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“I tre camini”: una delle tante localita
che ancora si possono trovare quando ci si
allontana dalle grandi citta,

I protagonisti di questi racconti so-
no tutti un po' particolari ¢ sono presen-
tati  familiarmente, cosi come si ¢ soli-
ti fare in campagna, alterando i nomi o
addirittura sostituendoli con divertenti ¢ az-
zeceati soprannomi molto significativi. Ecco
dunque Anatra, cosi chiamato per la mania
di fare un tuffo quotidiano nel fiume, ecco
Luigione, grande ¢ grosso ma succube della
sua Cesarina, ecco ancora Piron, che finisce
con l'accettare un famelico luccio nel suo
stagno dove vivono 1 suoi pesci, pur di vedere
felice il figlo. Persone semplici, povere di
cultura ma ricche di umanita, di spirito d’os-
servazione ¢ di un certo bonario umorismo.
Ogni racconto ha il suo protagonista, deli-
neato sapientemente con poche pennellate
descrittive, Uomini ¢ animali vivono insieme,
in un sano ed armonioso rapporto di mutuo ‘
accordo: ognuno ¢ inquadrato nel ruolo che
gl spetta, in un mondo nel quale ¢’¢ posto
per tutt,

' un mondo semplice, in cui basta po-
co per essere felicl,

Si tratta di una lettura sana, che puo pia-
cere a tutti, distensiva, adatta particolarmen-
te ai ragazzi che possono trovarvi degli amici,
con 'aiuto della fantasia e dei simpatici dise-
gni del pittore Agostino Pedretti,

Anna Rosa Cavazzoni
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L’'UOMO “ANATRA”

L’uomo che abitava in localita “Tre camini”, nella casa a ri-
dosso dell’argine, in golena, non aveva mai pensato di sposarsi, pur
essendo gid avanti con gli anni.

Quando ritornava dal lavoro, solo com’era, alimentava sempre
pit la mania che aveva di tuffarsi nel fiume, una volta al giorno,
anche nei periodi di freddo intenso. Quasi completamente svestito
si gettava in acqua e la gente del luogo spesso andava a godersi
lo spettacolo.

L’avevano soprannominato “l’anatra’ perché uscendo dall’ac-
qua si comportava esattamente come le anatre: si scuoteva for-
te senza asciugarsi, poi si rimetteva gli abiti e via che se ne andava
con assoluta indifferenza. Quando decise di prender moglie, 1 pae-
sani ne rimasero sorpresi. Era riuscito a mantenere segreto fino
all’'ultimo il suo fidanzamento, perché la ragazza non era dcl po-
sto, ma le pubblicazioni esposte anche nella sua Parrocchia, ave-
vano svelato tutto.

Alcuni si chiedevano: “Ma che lo sappia, la fidanzata, dei tuf-
fi quotidiani fatti pure in pieno inverno?”.

“Non lo sapra di certo”, dicevano altri.
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Il giorno delle nozze, molti curiosi decisero di recarsi al paese
di lei per assistere alla cerimonia e, durante la lettura degli artico-
li che stabiliscono i doveri della moglie verso il marito, una cosa
insolita desto le risa fra i presenti.

Il Sacerdote, con voce solenne, lesse: “La moglie deve seguire
il marito, dovunque...”, ma non pote dire di pit.

“Oh! povera me — piagnucolo la donna — devo seguirlo anche
quando si tuffa nel fiume gelido, io che, fra I’altro, non so nuota-
re?”,

“No, no”, rispose il Curato e, dopo che la sposa fu calmata
soprattutto dal marito, il quale sulle prime aveva riso come gl al-
tri, la cerimonia prosegui.

I due vissero parecchi anni insieme e rimasero nella casa in
golena, benché le altre due famiglie che vi abitavano, si fossero
trasferite in luoghi piu lontani dalle piene che, quando comincia-
vano a lambire il pianterreno della casa, costringevano alla fuga.

La coppia amava la pace e li proprio non mancava; c’era anche
lo spazio per coltivare un orto e un bel giardino. Avevano piantato
un nespolo, un po’ di vigna ed allevavano animali da cortile, fra
cui delle anatre,che di giorno guazzavano nel fiume vicino e conigli
che tenevano in gabbia.

La donna pensava solo ad aver cura del marito, della casa, dei
suoi animali e solamente nei giorni di mercato si recava a fare ac-
quisti col ricavato dalle vendite di conigli e uova.

La domenica andava in Chiesa e, assieme al marito, assisteva
alla Messa. Sulla via del ritorno, lui ad un certo punto si-dirigeva
verso il fiume per il solito tuffo, mentre la moglie proseguiva da
sola e I'aspettava tranquillamente in cucina preparando il pranzo.

Poi, al ripetersi di una piena, lei venne travolta dalle acque ¢

... delle anatre che di giorno guazzavano nel fiume ...
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il suo corpo fu ripescato lontano.

“Come mai non si era messa in salvo? Era stata veramente
una disgrazia?”, si chiedeva la gente. Ma la verita se I’era portata
via il fiume.

II marito dimostro di provarne un grande dolore e da quel
momento non volle piu abitare ai “Tre camini”, ma non sep-
pe pero rinunciare alle abituali nuotate, nonostante che gli an-
ni e la sofferenza I'avessero invecchiato, finché una mattina,
dopo il solito tuffo, non riemerse. Le persone presenti, che non
mancavano mai, rimasero senza fiato, quasi incredule.

Anche in quel momento fecero tante congetturc, ma per la
seconda volta il fiume si era ingoiato un segreto.

Ancor oggi, a distanza di molti anni, si racconta che al ripe-
tersi di ogni piena si sente il “qua qua” di anatre, e c¢’¢ chi affer-
ma di averne viste due nuotare sicure nelle acque impetuosc
fino a raggiungere la riva presso i “Tre camini” e mettersi poi
in salvo sull’argine, continuando i loro qua qua...

“Sono i due sposi che fanno sapere di esscre assieme!”, dicono
1vecchi.

Intanto 1 bambini che ascoltano, sgranano gli occhi e tratten-
gono il fiato.

LA CARPA DI LUIGIONE

“Cosi non si pud andare avanti, ¢ impossibile vivere con una
persona che ha una sola passione! In ogni angolo della casa si
trovano sacchettini o bussolotti con dei lombrichi, canne da
pesca, ami, stivali di gomma infangati da pulire e, inoltre, tutta
la casa & impregnata dall’odor di pesce.

Sfido io, appena alzata pulisco pesce, di pomeriggio puli-
sco pesce, insomma, qui bisogna prendere una decisione”, disse
la sposina una sera al marito che, tornando dalla pesca con una
carpa di circa due chili appesa al manubrio della bici, si aspet-
tava un abbraccio dalla moglie.

“E no caro, sono stufa di pulir pesce e anche di mangiarne
sempre! Sai cosa ti dico? Tu dovevi sposare una foca e se anco-
ra non I’hai capito, io invece sono una donna!”,

Detto questo, sali in camera sua sbattendo la porta che su-
bito chiuse a chiave. Il povero Luigione non aveva fiatato e non
pensava neanche di farlo. Come poteva aprire bocca davanti a
quella donna infuriata? Stacco la carpa dal manubrio e la poso
sul tavolo di cucina, ando nel bagno, si fece la doccia e, lemme
lemme, sali al piano di sopra per indossare abiti puliti, speran-
do anche di far pace con la sua adorabile Cesarina.



... “E no caro, sono stufa di pulire pesce...”

o
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Gird la maniglia, ma la porta non si apriva, allora busso de-
licatamente e, sussurrando il nome della moglie, la imploro di
farlo entrare. Silenzio. Ritorno sui suoi passi rabbuiato e si dis-
se: “Devo cambiare, Cesarina ha ragione”.

Mentre si macerava in questi pensieri di pentimento, un’on-
data di profumo di acqua di Colonia lo fece voltare. Era lei, con
ura valigetta in mano e vestita con uno dei suoi abiti migliori.

Con aria di sfida gli disse: “Si, me ne vado; dove non so, ma
me ne vado! Di te non voglio piu saperne!”.

Luigione, esterrefatto da quell’improvviso uragano, balbetto:
“Ma cara, non se ne potrebbe parlare? Ora vedro di riparare il
male che ti ho fatto, per esempio questa carpa la puliro io”.

Nel dire questo fece per prenderla, ma la moglie lo precedet-
te riuscendo a sbattergliela in faccia per due volte, poi attraverso
la porta aperta, la scaravento nel cortile dove un gatto, nemmeno
a farlo apposta, era li pronto per farne una scorpacciata.

L’uomo non seppe trattenersi e comincio a malmenare la
moglie che urlava come una pazza e quelle grida fecero accorrere
tutto il vicinato.

Quando i due si resero conto di dare spettacolo, cercarono di
ricomporsi, ma era troppo tardi, ormai tutti li avevano visti!

Non rimaneva che inventare qualche frottola e fu pfoprio
lei a trovarne una appena pote uscire da sotto la tavola,dove si
era rifugiata per scansare le sberle che il marito le propinava sen-
za economia. Si riassetto alla meglio e ai presenti che chiedevano
il perché di tanto baccano, disse puntando il dito: “E’ tutta colpa
sua; 1o cosa ne sapevo che avrebbe mangiato il pesce?”,

“Ma chi ha mangiato il pesce?”, chiesero in coro.
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“Miao”, fece il gatto mentre con una zampina si puliva i baffi.

Luigione, per uscire di scena, rincorse il gatto, ma quello si ar-
rampico su un albero, mentre altri gatti, attirati dall’odore appeti-
toso di pesce, si portarono via il resto della carpa.

E tutto fini in una risata generale.

IL LUCCIO E IL SUO COMPLICE

“Ma chi sara stato a mettermi quel luccio nel macero?”,diceva
Piron.

“Chi vuoi che ce I’abbia messo ... uno che ti vuole male, si fa
presto a capirlo!”, rispondeva la moglie quando il marito si arrovel-
lava parlando ad alta voce e ripetendo sempre la stessa domanda:
“Porco I'oca, ma chi puo essere stato?”

“Ma te I’ho gia detto io, un tuo caro amico fra quelli che, con
sorrisi e belle parole, vengono a pescare nel macero e che ha pen-
sato: voglio proprio fare un bel regalo a Piron!”

Cosi dicendo, se ne andava ciabattando per la cucina con un
secchio mezzo d’acqua in una mano e, prendendo con I’altra una
palettata di crusca e una di farina gialla da due sacchi posti in un
angolo, preparava I'impasto per dar da mangiare ai maiali.

“Fai presto tu ad incolpare qualcuno”, diceva Piron, “ma vacci
piano. A volte i casi della vita sono tanti e inaspettati, quindi chi

lo sa?”.
“E va bene, permetti pure agli amici di venire a pescare nel
tuo macero, se a te piace cosi! ... Finirai pero col darmi ragio-

ne, poiché il luccio divorera tanto pesce, altrettanto lo pesche-
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ranno i tuoi amici e tu dovrai comprare sempre nuova semente
per riuscire a sfamare tutti”.

“Uffa, se non la smetti!...”

Perd in.cuor suo Piron pensava: “Mia moglie ha ragione, quel
luccio ¢ stato messo li apposta perché mi mangi il pesce!”.

Cosi, pensa e ripensa, escogita una soluzione, mugugnando:
“Bisogna assolutamente che io lo prenda”. Ma mentre con I’amo
a tre punte con appeso il finto pesciolino argenteo, cercava d’in-
filzare il luccio da sotto il ventre, quello, fino allora rimasto
immobile a mezz'acqua come fosse un bastone, scompariva.

“Porco l’oca!”, gridava, “se ti prendo,ti metto in padella!”

Certo, che altro poteva fare di lui una volta che I'avesse preso
all’'amo? Dopo giorni e giorni che percorreva in lungo e in largo il
macero con la canna in mano, munito di un mulinello e di una
bava d’acciaio, imprecando, perché non otteneva il risultato volu-
to, stanco ormai di sentirsi preso in giro da quel luccio lungo circa
60 cm., andd a consultarsi con la moglie. Quella, subito disponibile,
I’ascoltd, poi, giacché era I'ora di pranzo, si sedettero a tavola e
mentre vuotavano i piatti ricolmi di cose buone, disse con voce
decisa: “lo penso che tu dovresti togliere tutto il pesce dal macero
con una rete a strascico; magari ti aiuto anch’io e se il luccio ci
sfuggird, non avvilirti, tanto lo vedrai prima o poi boccheggiare
sull'acqua o te lo trovi a pancia all’aria privo di vita. Credi a me,
senza cibo non campa nessuno!”,

“Anch’io voglio aiutarvi’, ~disse il figlio dodicenne che fino
allora aveva sempre taciuto, ma l'uomo con una manata sulla tavo-
la che fece traballare bottiglie e bicchieri, rispose: “No, questo
mai!”,

Poi rivolto alla moglie: “Tu lo sai che io amo i pesci; sono deli-

.. videro il figlio che giocava con il luccio ...
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ziosi quando infarinati e buttati in padella nell’olio bollente si vol-
tano e si rivoltano da soli come se fossero ancora vivi! Specialmen-
te il luccio. Oh! mi par di assaporare il suo gusto inconfondibile
dopo averlo ben fritto e insaporito di sale e di qualche goccia di Ii-
mone!”.

“Ma concludi, cosa decidi?”, disse lei. “Morto non lo vuoi, vivo
non lo prenderai mai; fai un po’ tu!”.

Allora il marito andd al macero e guardando dalla riva il luccio,
che se ne stava immobile a mezz’acqua, disse con stizza: “Va bene,
mi prendi in giro, ma per poco, vedrai; mangia, mangia, avrai tem-
po per maledire chi ti haportato qui!”. E se ne ando a preparare il
tutto per la pesca totale, con la speranza che, nella rete, ci sarebbe
finito anche il luccio.

Ma,a mano a mano che versava il pesce dentro delle buche piene
d’acqua pulita, preparate in precedenza, il suo sogno svaniva e si
avverava cio che gli aveva predetto la moglie.

Per molti giorni, dopo la pesca, non si curd piu del macero ¢
penso solamente a far scorrere acqua nelle buche, perché si man-
tenessero vivi i pesci. Tuttavia gli pareva che questi diminuis-
sero col passare del tempo, ma non disse nulla alla moglie per
non sentirsi ripetere il solito ritornello sugli amici. Poi una matti-
na, cosi, di colpo, penso: “Oddio, che il luccio sia gia a pancia in
su? Se cosi fosse sarebbe da buttare, che peccato!”. E via di corsa a
vedere cos’era successo. Ma come! Era ancora li, piu bello, piu lun-
go e grassottello che mai: era un amore. Eppure di pesci neanche
I’ombra!

“Ma di che cosa vivi, brutto mascalzone? Tu devi essere strega-
to! Ora ti concio io. Credi forse di farmi paura?”.

Si tolse gli abiti in fretta e giti con un tuffo da maestro all’inse-

I tre camini 23

guimento del pesce. Intanto il figlio,che aveva seguito il padre sen-
za farsi scoprire, prese con un retino il luccio del quale era diven-
tato amico, poi lo mise in una catinella piena d’acqua nascosta
fra alte erbacce. Quando Piron si accorse che il pesce era scompar-
so, si convinse che, sotto sotto, ci doveva essere veramente una
stregoneria e usci dall’acqua gocciolante e amareggiato senten-
dosi vittima di un maleficio.

“Ha ragione mia moglie, qui c’¢ di mezzo una persona che mi
odia”.

E con gli abiti in mano, di corsa, tornd a casa per asciugarsi e
rivestirsi. Ci penso il figlio a rimettere subito il luccio nel macero e
a dargli da mangiare alcuni pesci presi dalle buche come aveva sem-
pre fatto.

Quando I’'uomo si fu rivestito, non pote nascondere 'accaduto
alla moglie che, incredula, volle andare a vedere di persona se il
racconto corrispondeva a veritd, ma arrivati sul posto, videro il fi-
glio che giocava con il luccio e non ebbero parole. Capirono e si
COMMOSSEro.

Allora Piron, non fece altro che rimettere il pesce dalle buche
nel macero, e, in seguito, ne aggiunse sempre per stamare quello
che non era pit un intruso, facendo cosi la gioia del ragazzo.

Poi, piantd ben in vista un cartello con scritto, a caratteri cu-
bitali: “DIVIETO DI PESCA F.to PIRON".



BRISCOLA

Lo chiamavano Briscola e combinava sempre delle stranezze,
probabilmente per rompere la monotonia della vita. Era diventate
il giullare del paese ed appena veniva pronunciato il suo nome, la
gente rideva.

Una volta penso di recarsi dalla sua casa di campagna, in cit-
ta, per comprare un paio di occhiali. Avendo visto il Parroco che
li portava sempre, ne era rimasto colpito. Gli piacquero e penso
che anche lui, con gli occhiali, avrebbe potuto essere scambiato
per un uomo colto.

Strada facendo, a piedi, si accorse che il tragitto era lungo e
faticoso, quindi chissa quando sarebbe arrivato.

Si era seduto sul ciglio della strada per un breve riposo, quan-
do vide venirgli incontro un biroccio trainato da un somarello e,
come questo gli fu vicino,chiese al conducente se gli dava un pas-
saggio.

“Venite pure, buon uomo, ma mi sembrava che voi foste di-
retto verso la citta e, come vedete, io sto andando in senso contra-
rio!”.

Briscola tacque, sali sul biroccio e solo dopo essersi sistemato,
rispose: “Si, avete ragione voi, ma quando mi saro preso una bella
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riposata, dovrete ammettere che, ritornando sui miei passi, arrive-
ro in citta molto meno stanco, no?”.

Cosi, dopo aver percorso un bel po’ di strada parlando del suo
mestiere di muratore e raccontando molte delle sue bizzarrie, fe-
ce fermare il somarello, saluto e ringrazio il conducente, poi si di-
resse di nuovo verso la meta. Arrivato in citta, Briscola si diede da
fare per trovare il negozio di un ottico e nel primo che vide, entro
con fare deciso, chiedendo di provare un paio di occhiali fini. Gia
dalle prime prove fu una vera tragedia: non vedeva nulla di nulla
e l'ottico si sbracciava a prendere dalle scansie occhiali su occhia-
li di varie gradazioni e forme, ma non riusciva purtroppo a trova-
re quelli che andassero bene all'insolito acquirente. Alla fine si
spazienti.

“Ma insomma, siete cieco? Vi ho messo a disposizione tutte le
lenti che ho in negozio, vi ho mostrato la testata di un giornale, ma
allora non vedete proprio nulla!”.

E lui, il compratore burlone: “Cieco i0?,ma voi scherzate, io ci
vedo benissimo, ¢ che specchiandomi, ho scoperto che i vostri
occhiali non mi fanno sembrare un uomo colto”.

Detto questo, capi al volo che le cose si mettevano male e se
ne scappo in fretta dal negozio inseguito per un buon tratto dal
venditore che, per la rabbia, sembrava impazzito e voleva picchiar-
lo.

Uscito felicemente da quell’avventura, ando dritto dritto in
una trattoria, fece una bella mangiata, poi torno al paese a raccon-
tare l'accaduto e, assieme a chi I’ascoltava, rideva a crepapelle.

Un’altra volta gioco uno scherzo ad una donna. Venne chiama-
to da una famiglia di coloni a riparare un comignolo danneggiato
dalla violenza del vento durante un temporale. Salito sul tetto con

e
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tutti gli arnesi e il materiale occorrente, Briscola si mise al lavoro.

Dopo un po’ di tempo gli giunse undelizioso e appetitoso profu-
mo di brodo. Guardando lungo la canna fumaria, molto larga nei
grandi camini delle case di campagna, vide nel sottostante focolare,
su di un treppiede, una pentola che bolliva. Analizzando ancor me-
glio il profumo che continuava a salire verso di lui, ne dedusse che
senz’altro era prodotto da un bel po’ di carne e pergiunta di ottima
qualita, quindi escogitd una burla per la donna che, indaffarata in
molteplici lavori, non era sempre vicina al focolare. Fisso un unci-
no all’estremita di una fune, lo cald sulla pentola e ne tolse il co-
perchio, poi piano piano lo tiro sul tetto. In un secondo tempo,
riuscl ad afferrare una grossa gallina, poi un pezzo di manzo. Infi-
ne rimise il coperchio alla pentola e I'operazione era conclusa.

Intanto il glu glu del brodo continuava a farsi sentire e la mas-
saia, a tratti, aggiungeva della brace sotto il treppiede perché non
si fermasse il bollore. Mancava poco piu di un’ora a mezzogiorno
quando, da sopra i tetti, Briscola udi le urla della donna che, sco-
prendo la pentola per sentire il grado di cottura delle carni, vi ave-
va trovato solo brodo. Ad alta voce chiamava: “Briscolaaa! Brisco-
laaa!”.

Allora il muratore scese in fretta e ascolto il racconto dell’ac-
caduto con un’espressione tanto sorpresa per cui la donna non po-
teva certo pensare che lui ne sapesse qualcosa. La sola informazio-
ne che Argia gli chiedeva con insistenza era di sapere se qualcuno
fosse entrato in cucina, magari un mendicante o una zingara, poi-
ché una volta capitavano spesso tali persone nelle aie dei contadini.

Argia fissava Briscola sperando di trovare una risposta alla spa-
rizione della gallina e del manzo. E invece, niente.

“Vi assicuro, — diceva quello — che non ho visto entrare nessu-



... per la donna che, indaffarata in molteplici lavori ...
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no, proprio nessuno ... Ma mi viene un dubbio: non avrete in ca-
sa qualche spiritello che vi vuole male e percio fa di questi scher-
zi? Visto 'accaduto, vi do un consiglio, se I'accettate: perché non
andate subito ad avvertire il vostro Parroco e, quanto prima, fa-
te benedire la casa per evitare che vi succedano altri guai?”.

Argia chino il capo, ci penso un po’ poi, raccomandando
a Briscola di tenere gli occhi bene aperti, se ne ando di corsa verso
la Canonica.

I familiari che erano nei campi, sarebbero ritornati per il pran-
70 a mezzogiorno preciso, percid Briscola non aveva piu troppo
tempo a disposizione per porre fine al suo scherzo, quindi risali
sul tetto con premura e, dopo aver tolto il coperchio alla pentola,
compi l'operazione in senso inverso: rimise manzo e gallina nel
brodo ancora bollente e ricopri la pentola col coperchio.

Aveva finito da poco, quando suond mezzogiorno. Dai campi.
donne e uomini si affrettarono a ritornare a casa contentidi placare
la fame che, dopo ore e ore di lavoro pesante, si faceva sentire. La lo-
ro sorpresa fu grande e per quasi mezz’ora rimasero ad ascoltare
I'accaduto che Briscola si premuro di raccontare, senza che nessu-
no intanto pensasse di scoprire la pentola, presi com’erano dalla
descrizione del fatto. Le donne si facevano il segno della Croce € a
dire la verita, quasi nessuno sentiva piu neanche la fame. Solo il ca-
po famiglia, ad un certo punto, disse: “Se non possiamo mangiare
la gallina e il manzo,perché li hanno presi gli spiriti, mangeremo al-
tre cose; via, non lasciamoci andare cosi! Argia tornera presto e ci
dira cosa ne pensa il nostro Curato”.

A quelle parole, si sedettero a tavola solo gli uomini, e i bambi-
ni, che nel frattempo erano ritornati dalla scuola, vollero che Bri-
scola ripetesse il racconto anche per loro.
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Le donne intanto si davano da fare per portare in tavola pane,
cipolle, prosciutto e salame. I contadini possono sempre improvvi-
sare una buona e abbondante mangiata in qualsiasi frangente!

Con loro mangio di buon appetito anche Briscola, e di cosa
parlo? Si fa presto a dirlo: di bravate sue e di fatti misteriori e al-
quanto strani di cui era piena 'immaginazione della gente sempli-
ce.

Intanto comparve Argia, che annuncio I'arrivo del Parroco.

Le donne quel giorno, avevano mangiato camminando su e giu
per la cucina, parlottando fra loro e ascoltando ogni tanto Bri-
scola, il quale non stava zitto nemmeno quando masticava.

Finito il desinare, si apprestarono a lavare le stoviglie e una del-
le donne ando a togliere la pentola dal treppiede per travasare il
brodo in un altro recipiente. La sorpresa fu grande quando, to-
gliendo il coperchio, si accorse che gallina e manzo erano li e ben
cotti.

Soprattutto Argia non credeva ai propri occhi! Questo valsc
a confermare ancor piu che in quella casa erano presenti gli spiriti
e Briscola si prodigava nel migliore dei modi,perché di cio tutti ne
fosscro convinti.

Mentre assaporava il piacere d’esserci riuscito, arrivo il Parroco
che, gia al corrente dclla sua presenza, dichiaro apertamente i suoi
sospetti, proprio mentre si metteva la stola; quindi alzo I’Asperso-
rio e, prima di scacciare gli eventuali spiriti cattivi, benedisse Bri-
scola con I’acqua santa.

SANSONE

Un uomo di mezza et se ne andava in giro per le campagne
modenesi, da mattina a sera, senza il minimo desiderio di lavorare.

La sua aspirazione giornaliera era quella di mangiare a “ufo”,
visto che proventi per prbcurarsi il cibo, non ne aveva.

Viveva solo e pare venisse dal Cremonese, cosi si diceva, ma
lui non I'aveva mai confermato.

Le contadine soprattutto, perch¢ ¢ da loro che bazzicava, te-
nevano la porta di casa chiusa con il “paletto” per essere piu tran-
quille, sperando cosi di non vederselo comparire davanti all'im-
provviso e spaventarsi. In verita era innocuo, anche se I'aspetto po-
teva indurre chi lo vedeva a dubitarne.

Un uomo solo, senza mezzi economici e quasi mai sbarbato,
faceva un certo effetto. Inoltre era un poveraccio senza fissa dimo-
ra, dormiva nei casolari abbandonati o nelle stalle dove, come d’u-
so, i contadini non negavano mai di ospitare i passanti occasionali.

A lui vennero attribuite tante stramberie, frutto della fantasia
popolare a volte anche cattiva. Si diceva che andassc in giro con
una gonncllina al ginocchio e che appesi alla cintura di questa,
avesse una serie di coltelli accuminati e taglienti, quindi, cosi con-
ciato, quando incontrava delle persone in luoghi isolati, con una
piroetta, le tagliava a metd. I piu svegli, sentendo questi racconti,
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logicamente chiedevano spiegazioni pill dettagliate.

Per esempio: “In Municipio cosa ne sanno? Ma i resti dei pove-
ri tagliuzzati chi li raccoglieva? Non ¢ rimasto scritto nulla dell’ac-
caduto, da nessufia parte?”.

Alcuni dicevano che a Cremona avesse abbandonato la moglie,
perché lei voleva per forza che si trovasse un lavoro. Lui invece, a-
veva preferito diventare un giramondo. Di queste cose se ne par-
lava specialmente durante le veglie invernali, ma nessuno seppe mai
affermare nulla di preciso.

Sansone era al corrente di tutto, perd non se ne curava.

Si era fermato nel modenese,perché si mangiava bene ¢ la gente
era generosa, anche se alcuni lo temevano e lo biasimavano.

Alle donne spaventate diceva: “Non abbiate paura, io ho sola-
mente fame, non vi faro nulla di male” e,quando se ne andava era
telice come una pasqua. Aveva ben ragione di esserlo; si sentiva sa-
zio, non aveva speso nulla per il cibo e inoltre non era stanco, poi-
ch¢ il “lavoro” era per lui una parola del tutto sconosciuta.

Una contadina che abitava in una casa molto isolata, si vantava
spesso con le amiche di non aver nessuna paura di Sansone e inol-
tre asseriva che in casa da lei era impossibile che egli potesse en-

trare.
Sansone venne a saperlo e un giorno si fece trovare gia seduto

vicino al camino. La donna, al colmo della sorpresa, voleva scopri-
re come ci fosse riuscito, poiché, secondo lei, tutto era ben chiuso.

La risposta fu questa: “Ah! ti sentivi sicura eh!, ora dammi tut-
to cio che ti chiedo e non ti faro nulla!”.

Cosi anche quella volta mangio e bevve, poi si fece consegnare
un bel po’ di provviste. Puo sembrare incredibile, ma la burla gio-
cata alla donna contribui a farli diventare amici e le dicerie sul suo
conto, da quel momento, andarono via via scemando, soprattutto

... dormiva nei casolari abbandonati o nelle stalle ...
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perché incomincio a prestarsi in lavori faticosi, quando nei mesi e-
stivi ¢’era molto da fare. Era tanto svelto e volonteroso che tutti lo
volevano.

“Invecchiando mette la testa a posto!”,dicevano gli stessi che
per tanto tempo I’avevano visto solo bighellonare.

Alla fine, Sansone, nel paese era diventato un personaggio tipi-
co e le famiglie erano contente d’averlo con loro a pranzo, a turno,
non pill come clandestino, ma come ospite e operaio.

Poi un giorno, ed era gid avanti con gli anni, mentre cammi-
nava su di un argine del fiume Panaro per recarsi da una famiglia ami-
ca, vide in lontananza due Carabinieri in bicicletta, che avanzava-
no verso di lui. Perché a quella vista si mise a correre come un di-
sperato fino a raggiungere l'aia di un contadino, non lo si seppe
mai.

Stremato e ansimante, si appoggio al pozzo che si trovava in
un angolo del grande cortile guardandosi attorno smarrito, ma
in quel momento non c’era nessuno.

I Carabinieri sopraggiunti capirono d’averlo spaventato con il
loro arrivo e gli spiegarono che erano li per puro caso e non ave-
vano proprio nulla contro di lui. Sansone non lo capi o non volle,
cercod di scappare ancora, ma correndo inciampo e cadde sbatten-
do la testa sopra un grosso sasso. Mori all’istante, ponendo fine
cosi, tragicamente,alla sua vita errabonda.

Lo piansero in tanti, soprattutto i bambini dei quali era diven-
tato molto amico, e le donne, che un tempo I'avevano temuto, si
convinsero che in fondo, la sua non era stata solo fame di cibo, ma
soprattutto di compagnia e di affetto.

Quando nostra madre ci rimboccava le coperte e con noi reci-
tava le preghiere, diceva, sottovoce: “Preghiamo anche per I'anima
di Sansone!”. L’ultima preghiera era sempre per lui.

IL MEDICO CONDOTTO

Era l'ora delle visite e il medico condotto, seduto dietro la sua
scrivania, aspettava che qualche paziente busssasse alla porta.

“Quella mattina proprio tutti stavano bene?”,si chiedeva, men-
tre con una matita nella mano destra picchiettava una ricetta che
avrebbe poi stracciato e, con la sinistra, si accarezzava la folta bar-
ba.

Era un bell’'uomo, alto, con il volto dai lineamenti marcati, ma
regolari, due occhi piccoli, azzurri e penetranti.

Quando fissava le persone, le intimoriva un po’, anche se poi,
conoscendolo, buona parte di soggezione spariva.

La pioggia scorreva lungo i vetri delle finestre e ogni tanto una
ventata la faceva addirittura scrosciare.

“Ecco perché non si presenta nessuno!”, penso.

Benché fossero le dieci di mattina, il cielo plumbeo mandava
nella stanza una luce incerta e lui, appoggiato allo schienale della
poltrona, in quella penombra quasi si assopiva. Lo scosse uno
scampanellio e subito si diresse nel suo appartamento comunicante
con I’'ambulatorio ed apri la porta. Dovette farlo lui, perché la do-
mestica, una donna molto anziana, non si sapeva mai in che punto
dell’abitazione si trovasse.
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“Chissa perché non la licenzia?”, si chiedeva la gente, ma lui
non ’avrebbe mai fatto,poiché Agata stava in casa sua da quando
era bambino.

Aveva suonato un certo Rigoni che, grondante acqua, si butto
dentro senza aspettare di essere invitato a farlo.

11 dottor Piero lo guardo in silenzio aspettando che quel pove-
raccio si togliesse di dosso il mantello di gomma, ma intanto si ac-
corse che lo sgocciolio dell’acqua inzuppava il tappeto che faceva
da guida nellingresso e pensd: “Cosa dird Agata quando vedra
tutto questo bagnato? Pazienza, non posso certo fare uscire Rigoni
e nemmeno rimproverarlo!”.

Con le mani dietro la schiena com’era sua abitudine, si decise
comunque a rivolgergli una domanda, anche per far zittire 'uomo
che non finiva piu di borbottare parolacce inveendo contro il catti-
vo tempo.

“Cosa vi succede Venusto, qualcuno in famiglia sta male, visto
il tempaccio che avete affrontato per venire qui? Ditemi, dun-
que!”.

Venusto Rigoni, un uomo grosso, con una pancia a pallone
e un viso rotondo e ben pasciuto, prima di aprir bocca stava per
sputare sul pavimento, quando incontro gli occhi del medico che
lo trapassarono da parte a parte e si trattenne. Si raschio la gola e
rivolto al dottor Piero, rispose: “Cosa vuole, a me non € successo
niente, ¢ sempre per via della nonna Angiolina,che tutti i giorni
peggiora. Se per caso lei passa di li e si ferma a darle un’occhiata,
mia moglie ed io avremmo piacere, sapremmo almeno in quanti
piedi d’acqua stiamo!”.

“E’ un po’ difficile che io passi per caso, ma vedro di venire
entro oggi. Per quello che riguarda I’acqua ai piedi, se non lo sape-
te voi!”.

.. un certo Rigoni che, grondante acqua, ...
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Venusto dovette ridere.

La casa dei Rigoni era una delle piu lontane dal luogo dove a-
bitava il medico e, per arrivarci, nei periodi invernali o comunque
di cattivo tempo, come in quel giorno, occorrevano gli stivali di
gomma e una buona dose di equilibrio per non cadere. Sulla cave-
dagna si scivolava ed era molto lungo il tratto che divideva la casa
dalla strada principale.

Quando il medico, nel primo pomeriggio, decise di recarsi dal-
la vecchia, non pioveva pil e con la bici percorse ben dieci chilo-
metri prima di giungere alla cavedagna, dove lascio il proprio mez-
zo, poi prosegui a piedi.

La casaccia, dai muri scalcinati, dimostrava chiaramente i mol-
ti anni che aveva. Vicino, una stalla altrettanto malandata e, nel-
l’aia, un guazzabuglio di attrezzi, corde, bidoni, scarpe vecchie e
ciabatte buttate qua e 13; tutto quel ciarpame contribuiva a far
capire le abitudini della famiglia.

Quando il medico busso alla porta della cucina, nessuno si fece
vivo. Si sentiva che all’interno erano in tanti,poiché parlavano for-
te e allora ritornd a bussare, ma siccome anche stavolta non gli die-
dero ascolto, spinse con una spalla la porta,priva della maniglia,
ed entro.

Molti uomini erano seduti attorno ad una grande tavola, ma
lui non capi se stessero anche mangiando mentre vociavano. L’am-
biente era impregnato di un odore pesante di cibo fritto, forse pe-
sce, poiché un gatto gli passo davanti con una lisca in bocca,
scappando poi nel cortile. Immobile, il medico si guardava intorno
cercando di1 scorgere fra i presenti Venusto, ma non lo vide.

Di una cosa fu certo: della sua presenza non se ne curo nessu-
no. Fece eccezione un cagnaccio, grosso e sporco che, uscito da
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sotto la tavola, gli si avventd contro ringhiando e, puntandogli
le zampe anteriori sul petto, con decisione ’addento al mento.

A quell’aggressione inaspettata, il dottore emise un grido e sci-
vold lungo disteso sul pavimento. Solo allora il cane si ritenne in
dovere di lasciare il mento del malcapitato e ritorno sotto la tavo-
la come se non fosse successo nulla.

Una donna dall’eta indefinibile, che aveva assistito alla scena,
avanzd verso di lui pulendosi le mani e la bocca con un lembo
del grembiale e, con tutta calma chiese: “Vi sentite male? Posso
aiutarvi?”.

“Forse ¢ la moglie di Venusto”, penso il medico mentre a fatica
cercava di rimettersi in piedi, ma cio che lo preoccupava per il mo-
mento, era il morso del cane e tutto il sangue che gli colava lungo
il collo sporcandogli camicia, giacca e mantello.

Chiese subito del disinfettante e delle garze. La donna allora si
affrettd a portare un bottiglione di aceto e uno straccio bianca-
stro. Verso un po’ di quel liquido in un catino e dopo avervi in-
zuppato lo straccio, lo passo al dottore,che si lavo le lacerazioni,
fasciandosi poi con un fazzoletto grande e pulito che aveva con
sé.

Mentre il medico saliva la scala che portava alla stanza della
vecchia, 'unico commento che riusci a cogliere da uno della tavo-
lata fu questo: “Non ¢ il primo a cadere sulla porta di casa, bisogna
stare con gli occhi ben aperti, Ii ¢’¢ quella pietra maledetta che fa-
cilmente fa inciampare”. Nessuno parlo del cane.

Nella stanza I'odore di chiuso gli tolse il fiato e quando si av-
vicino alla paziente per visitarla, da sotto le coltri usci una zaffata
puzzolente che lo fece quasi svenire. Cosa poteva fare per quella
povera creatura? Tossiva in continuazione, era ridotta pelle e ossa
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e scuoteva la testa come se fosse impazzita.

La donna che I'aveva accompagnato, disse con molta convin-
zione: “Dottore, scuote la testa perché le si ¢ aperta la pidocchia-
a!”.
Il medico sentiva il sangue che continuava ad uscirgli dalle
lacerazioni e, inoltre, il tanfo che impregnava la stanza, lo stordiva.
A quelle parole provo veramente un senso di sconforto. Osservo le
membra doloranti della vecchia e con amarezza capi di non po-
ter fare piu nulla per lei. Prima di lasciarla, la tocco sulla fronte.
Senti che la febbre la bruciava e che il respiro si faceva sempre piu
affannoso. Allora guardo il Crocifisso appeso a una parete e in
cuor suo disse: “E’ nelle tue mani, Signore!”.

Mentre scendeva le scale, rivolto alla donna che I'accompagna-
va, raccomando di rimanere sempre accanto all’ammalata, poiché
la sua fine era prossima.

Appena fu all’aperto, respiro a pieni polmoni poi,di buon pas-
so, percorse la lunga cavedagna, finché, arrivato alla sua bicicletta,
la inforco e ando dritto dritto all’ambulatorio per medicarsi me-
glio. Non arrivava mai, le pedalate diventavano sempre piu lente,
si sentiva venir meno e i bambini, vedendolo col fazzoletto legato

sul mento, dicevano fra lorg per scherzo: “Come sara che il nostro
dottore ha fatto di colpo la barba bianca?”.

L’OSPIZIO

Nello stanzone, Emiliana trascorre giornate intere su uno dei
sei letti o seduta in una poltrona.

Entrando in quella camera, provo una strana sensazione,
sembra che manchi I’aria, ¢’¢ un silenzio che avvolge e nel petto
sento qualcosa che me lo comprime.

La stanza ha i pavimenti lucidi come specchi e i letti sono
ben fatti. Lei, Emiliana,con tanti cuscini dietro la schiena, respi-
ra affannosamente; ¢ sola. Mi guarda e accenna a un sorriso.

Immagino che le altre ricoverate, alzatesi presto come sempre,
siano in giardino o giu al piano terra, nel salone comune.

Guardando quella donna che da mesi e mesi non si puo muo-
vere, provo compassione. Vado qualche volta a farle visita, ma mi
rendo conto che ¢ troppo poco, dovrei andarci piul spesso.

Quante necessita mi tengono lontana! Era indispensabile fare
questo, era indispensabile fare quello, mi dico alla fine di ogni
glornata, giustificando cosi il mio operato.

Oggi rimango parecchio tempo assieme a lei e la vedo conten-
ta, mi stringe una mano e ogni tanto mi sussurra: “Grazie, gra-
zie”.

Perd noto che, mentre le parlo, sembra non prestarmi la soli-



... 1 vecchi che camminano piano piano lungo i viali ...
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ta attenzione; sono preoccupata e lo faccio presente a un’infermie-
ra che viene a praticarle un’iniezione. Chiedo il motivo.

“Si, Emiliana non ¢ pit sempre lucida di mente, la circolazio-
ne del sangue ¢ peggiorata in questi ultimi tempi, ma il medico
perd ¢ fiducioso e spera che la donna si riprenda”.

L’infermiera esce ed Emiliana mi dice che sente sonno. Allo-
ra smetto di parlare, lascio che s’addormenti,poi in punta di pie-
di mi allontano dal suo letto ed esco all’aperto.

Appena fuori incontro Lidia, nipote di Emiliana; le raccon-
to cid che ho appena appreso dall’infermiera e le consiglio inol-
tre di ritardare la sua visita, poiché in quel momento la zia dor-
me.

Intanto guardo i vecchi che camminano piano piano lungo i
viali intorno all’Ospizio o stanno seduti sulle panchine: mi sembra-
no ombre. Alcuni non hanno piu parenti,ed essendo molto vecchi
anche tanti loro amici sono scomparsi.

M’intrattengo a parlare, specie con quelli che maggiormente
dimostrano di accettarmi e apprendo che,una volta la settimana,si
recano da loro dei bambini di una scuola elementare accompagnati
da un’insegnante. Mentre mi fanno la descrizione dettagliata di
tali visite, parlando soprattutto dei ragazzi, i loro volti assumono
espressioni felici. Poi mi dicono che di domenica, dalla Parrocchia,
ci vanno anche giovani e ragazze,che hanno sempre molte attenzio-
ni per le persone anziane rimaste sole, percio pure di loro sono
soddisfatti.

Prima di lasciare quei vecchi, osservo I'edificio che li ospi-
ta: ¢ molto bello con I'ampio cortile che lo circonda e il parco
¢ ricco di vegetazione, ma quando esco dal cancello e mi trovo nuo-
vamente per strada, apprezzo la liberta di cuiposso ancora disporre.



TOM - IL VECCHIO E LA NEVE

Mentre il vecchio seduto al tavolo di un bar si beve un cappuc-
cino bello caldo e biascica una brioche, il suo cane Tom da sotto il
portico dove sta ad aspettarlo, si lecca ogni tanto il muso e piega
la testa a tratti, ora da una parte poi da un’altra, noncurante della
gente che gli passa accanto frettolosa e infreddolita.

Si agita solo quando vede i bambini della borgata che ritorna-
no dalla scuola; i piti piccoli sono in compagnia delle madri e il
cane va incontro a loro che lo conoscono e gli sono amici.

Correndo sulla strada gelata a volte scivola e cade, allora i ra-
gazzi gli lanciano palle di neve. Tom apre la bocca per prenderle,
ma sempre gli si rompono sul muso e lui riprende a correre di-
mostrando di essere felice. Poi si avvicina ai cestini delle merende
ammucchiati a lato della strada e li annusa, inducendo i bambini a
dargli cio che ¢é loro rimasto.

Il vento, passando sulla neve, gela ogni cosa e le mamme rifu-
giatesi sotto il portico, restano in attesa che i figli si decidano a rin-
casare. Ma essi non hanno fretta e neanche freddo; sono imbacuc-
cati in paltoncini e cappucci di lana e Tom li rincorre saltando loro
addosso.

Anche durante le giornate calde dell’estate, quando trovano
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Tom ai giardini pubblici dove il vecchio ha I’abitudine di trascor-
rere parecchio del suo tempo, giocano sempre con lui e, mentre
fanno merenda, un po’ di pane, qualche biscotto o un pezzetto di
cioccolato finiscono per darglielo.

Oggi, causa il freddo, le mamme stanche di aspettare chiamano
con insistenza i figli che, finalmente, anche se a malincuore, le se-
guono. Tom ritorna sotto il portico, ma il vecchio é ancora seduto
al tavolo e non ha nessuna fretta di uscire. Nel locale ben riscalda-
to si sta bene, poi ci sono persone con le quali puo parlare e il ca-
ne, nel frattempo, si arrangia per riempire il suo affamatissimo
stomaco.

Vicino al bar ¢’¢ una macelleria e lui, anziché rimanere a guar-
dare il proprio padrone, va ad esibirsi davanti alla vetrina del ma-
cellaio, cercando di dare spettacolo con le sue moine.

Si erge sulle zampe posteriori, poi con quelle anteriori si ap-
poggia al vetro della porta che, sotto la spinta del suo peso, piano
piano si apre. Il macellaio, prima che quello entri, gli butta sotto il
portico dei ritagli di carne che il cane svelto si mangia e, appena ¢
sazio, ritorna davanti al bar e aspetta.

Quando il suo padrone esce, ormai ¢ sera; § lampioni lungo le
strade si sono accesi e,prima che i negozi di alimentari abbassino le
saracinesche, il vecchio si affretta a fare un po’ di spesa per il gior-
no seguente. Vive solo con Tom che non lo lascia mai e al quale
parla raccontandogli tutte le sue tribolazioni.

Ma ¢ sicuro che ’animale lo capisca?

Che importa, cid che conta per lui ¢ avere accanto un essere
vivo che lo guarda, che siede ai suoi piedi e che, quando egli cessa
di parlare, per risposta uggiola e scodinzola.

Mentre lentamente si avvia alla sua casa, appoggiandosi al ba-



.. ritorna davanti al bar e aspetta ...
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stone con cautela poiché la strada ¢ gelata, improvvisamente sci-
vola e cade.

Tom dapprima uggiola e gli rimane vicino, poi abbaia con insi-
stenza e corre scodinzolando verso un ragazzo che sta venendo
nella loro direzione. Quello, accortosi dell’accaduto, subito va a
rialzare il vecchio e,dopo aver appurato che non si era fatto nul-
la, si offre di accompagnarlo.

Tom li precede e di tanto in tanto sivolta a guardare abbaian-
do festosamente. Arrivati davanti al portone d’ingresso, 'uomo ri-
volto al ragazzo dice: “Grazie, puoi entrare se vuoi, pero troverai
del freddo in casa mia; ho la stufa spenta e non posso offrirti nul-
la”.

Appena entrati, accendono la luce e il ragazzo vede tanto di-
sordine in quella dimora. Dappertutto c’¢ roba che ingombra, il
secchiaio ¢ carico di piatti e tegami da lavare,poi sbirciando nella
camera da letto, si accorge che,oltre alle coperte in disordine, ci so-
no tanti indumenti buttati alla rinfusa sopra una sedia.

Lui, il vecchio, non I’aveva mai visto prima, poiché abita da
poco tempo nella borgata, quindi s’intrattiene a parlare impa-
rando a conoscerlo e capisce come vive un uomo solo.

Intanto I'aiuta ad accendere la stufa a legna, mentre Tom se-
gue ogni loro movimento.

Appena la stufa emana calore, il ragazzo saluta il vecchio e
gli chiede se puo ritornare il giorno dopo,assieme a una sua sorella
per mettere un po’ di ordine in casa.

L’uomo ¢ sorpreso dalla proposta, ma l'accetta con entusia-
smo.

Fuori ha ricominciato a nevicare. Le finestre delle abitazioni
sono quasi tutte illuminate e mentre il ragazzo si allontana, la neve
in breve tempo lo imbianca tutto.
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Quando per un attimo si volta e vede il vecchio,che da dietro
1 vetri della finestra di cucina guarda fuori, pensa: “Forse anche
lui, come me, vorrebbe che fosse gid domani”.

Nella cucina calda, Tom, disteso vicino alla stufa, dorme.

Il suo padrone lo guarda e dice sottovoce: “Com’¢ bella la ne-
ve!”, poi va nella stanza accanto, si toglie gli abiti di dosso e si but-
ta sul letto.

Sotto il tepore delle coperte anche lui si addormenta.

MICHELA E MICETTA

Quella notte proprio pareva la fine del mondo; tuoni e lampi
si susseguivano senza interruzione e Michela, una donna sola e ma-
laticcia, non riusciva a chiudere occhio. Vicino al suo misero caso-
lare c’erano degli alti pioppi e il vento, passando, ne piegava i ra-
mi che si contorcevano, poi, ogni tanto, qualcuno si spezzava.

Lo schianto improwviso, arrivava all’orecchio di Michela come
un colpo inferto al suo corpo e lei, con le mani sul petto, sperando
di calmare i battiti del cuore, mentalmente pregava. Cio che teme-
va era di morire e il pensiero che accadesse in quel momento di
tempesta, le metteva paura.

Allora si alzo, accese una candela e usci dalla stanza per scen-
dere in cucina a controllare se ivetri erano ben chiusi, poiché sen-
tiva che qualcosa sbatteva ogni volta che arrivavano le raffiche di
vento.

All'improvviso, un soffio d’aria spense la fiammella traballan-
te e Michela, spaventata, allungando una mano trovo una sedia, co-
si si sedette. Piano piano, si accorse che nell’ambiente c’era penom-
bra e si ricorddo del lumicino acceso davanti all’Immagine della
Madonna. Quel po’ di luce la rincuoro.

Appoggiata allo schienale della sedia attese che il temporale si
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scaricasse per tornare di nuovo nel suo letto, ma prese sonno.

Quando riapri gli occhi, dalle fessure delle finestre filtrava la
luce del giorno, segno che lei aveva dormito per molte ore.

Il vento non si udiva piu e Michela ando subito fuori, poiché
le pareva impossibile che tutto fosse finito. Si, c’era il sole!

Ma che sconquasso! Rami spezzati e foglie erano sparsi per il
cortile, inoltre anche tanti nidi di uccellini scaraventati li dal
vento da chissa dove. Molti i passerotti morti: facevano pena quei
piccoli esserini, bagnati fradici con le piume appiccicate al corpo.

Forse 'acqua torrenziale li aveva snidati da sotto i tetti, loro
abituale rifugio.

Mentre la donna guardava quello scompiglio, gia pensava a co-
me fare per rimettere tutto in ordine e, ritornata in casa, spalan-
co le imposte lasciando che entrasse il sole, poi sali di nuovo in
camera sua. Dopo essersi vestita, stava per scendere, quando senti
il miagolio di una gatta che andava da lei durante il giorno e, sicco-
me Michela sapeva che quella aspettava dei gattini, si affaccio alla
finestra. Mentre si sporgeva con le braccia aperte per fermare le
imposte, vide Micetta che, musetto all’insu, la guardava come se
volesse parlare e darle una notizia.

Piu tardi, ando a versarle del latte tiepido nella scodella,
sotto la baracca dei canapuli dove solitamente la gattina dor-
miva e la senti miagolare da un punto ben nascosto.

Allora Michela si avvicino e vide che erano nati i gattini.

Com’erano buffi! Era bello guardare quegli esserini piccoli pic-
coli, con gli occhi ancora chiusi,che istintivamente cercavano di
succhiare il latte dalla madre!

“Ecco”, disse, “mentre io temevo di morire, qui sotto il capan-
no qualcuno nasceva!”.

... vicino al suo misero casolare c’erano degli alti pioppi ...

Micetta, capitata i da chissa dove, era diventata sua, ed orale
aveva regalato tre gattini. Com’era felice, Michela! Da quel mo-
mento aveva di ché preoccuparsi e sentiva gia che il pensiero di aiu-
tare Micetta ad allevare i piccoli sarebbe stato per lei di grande sol-
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lievo. “Non sard piu sola”, penso. Difatti, dopo pochi giorni la gat-
ta le portd i piccoli in casa e con aria da padrona si aggirava
per le stanze seguita dai gattini! Se poi voleva uscire da sola
o assieme a loro, miagolava con insistenza accanto alla porta.

Le donne del vicinato criticavano Michela per il comportamen-
to nei confronti della gatta, ma lei faceva la sorda e, nel proprio in-
timo, si godeva la gioia di avere 'affetto di Micetta e dei tre gatti-
ni.

Erano davvero graziosi! Piu crescevano e piu diventavano gio-
cherelloni. Mentre Michela lavorava a maglia, immancabilmente
facevano di tutto per scompigliarle il gomitolo di lana e a volte le
rompevano anche il filo. Ma lei non li sgridava.

“Sono piccoli, loro, e devono giocare!”, diceva parlando ad alta
voce come se quelli la capissero.

Intanto mamma gatta, indifferente a quello che succedeva, se-
duta vicino al focolare, mentre la fiamma a volte le mandava trop-
po calore, con gli occhi socchiusi come se stesse per assopirsi, di
tanto in tanto, emetteva dei flebili miagolii.

Un giorno Michela si senti male e fece chiamare il medico da
una sua amica. La micia si aggirava per casa con nervosismo; senti-
va che qualcosa non andava e perfino i gattini non giocavano, poi,
finita la visita del dottore, balzo sul letto della malata e, lamben-
dole le mani, sembrava volersi informare sul suo stato di salute.

Quando i gattini furono cresciuti e si misero a vagabondare per
le contrade del paese, mamma gatta non li segui, ma rimase accan-
to a Michela ad ascoltare le sue chiacchiere. A volte forse si stanca-
va o non la capiva e solo allora si allontanava per dei periodi di
tempo pilt o meno lunghi, incurante dei richiami e delle affannose
ricerche della sua padrona.
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E cosi Michela finiva con I'aspettare rassegnata il suo ritorno.
I gattini ormai non si facevano piu vedere, probabilmente avevano
trovato nuovi padroni o liberi rincorrevano le lucertole e i topi nel
bosco e nei campi.

“Pazienza”, diceva Michela, benché sentisse tanto vuoto intor-
no a s¢.

Poi un giorno udi un miagolio noto: era tornata Micetta! Che
festa! I vicini, passando sotto le finestre della sua abitazione, si sof-
fermarono incuriositi pensando che Michela avesse degli invitati e
la cosa era alquanto insolita.

“Chi saranno? Eppure non abbiamo visto arrivare nessuno. Ma
non sara impazzita e parla da sola?”, si chiedevano sottovoce.

Allora una donna, pit curiosa di tutti, apri piano la porta e
dalla fessura guardd cosa stava succedendo. Rimase colpita, quasi
incredula, per cid che pote vedere.

“La tavola era apparecchiata e Michela metteva in una scodella
posta vicino a lei, parte del suo cibo per la gatta”.

E Micetta?

“Mentre Michela per la grande gioia parlava, parlava, rideva e
piangeva nello stesso tempo, la gatta allungava con delicatezza una
zampina e le toccava ora il naso, ora una guancia,accompagnando
quei gesti con dei flebili miagolii”.

“Che quadretto dolce!”, penso la donna, poi cercando di
non farsi sentire riaccostd la porta e, guardando gli altri che
aspettavano una risposta, mise 'indice della mano sinistra sulla
bocca e si allontano.



L’ATTESA

Quando il bambino apri gli occhi e,stando rannicchiato sotto
le coltri calde, vide filtrare una striscia di luce dalla porta socchiu-
sa della stanza, sorrise contento. La mamma era gia alzata e fra
poco lui si sarebbe fatto sentire, come del resto faceva tutte le
mattine, gridando forte: “Mamma, mammina, ho paura!”. Sapeva
benissimo di non essere piu creduto, ma quella piccola finzione
gli assicurava un abbraccio pieno di affetto e lui a questo,ci tene-
va moltissimo.

Dopo un po’ di tempo si mosse per stiracchiarsi.

“Ma che silenzio!”.

Come mai non si sentiva il passo svelto e un po’ felpato della
madre? Appena alzata, metteva ai piedi delle belle babbucce di la-
na, fatte da lei; ne aveva tante e di diversi colori.

“E’ bella la mia mamma”, pensava Fabio quando la vedeva
in vestaglia da camera, ancora un po’ spettinata, con la tazzi-
na del caffé in mano, mentre aspettava di sorbirlo,perché scottava
troppo. Si, era proprio molto bella e non si truccava mai, non ne
aveva alcun bisogno.

“E’ una famiglia come poche altre”, dicevano i loro conoscenti.

Infatti uscivano sempre tutti e tre assieme, sia per le piccole



... uscivano sempre tutti e tre assieme ...

passeggiate, che per le vacanze fuori citta. Pero il marito, quando
rientrava dal lavoro, appena aperta la porta di casa, chiedeva: “Ci
sei Rosanna?”. Oppure se vedeva per primo il figlio: “Fabio, dov’e
la mamma?”. L’'uomo aveva dentro di sé un’angoscia che nessuno
poteva supporre.

Quella mattina, quando il piccolo chiamd la madre e non la vide
comparire sulla porta della stanza, con il cuoricino che palpitava
forte, scivolo dal letto e scalzo usci nel corridoio, poi ripeté per
due volte: “Mamma, mammina!”. Nell’attesa non ebbe la forza
di muoversi e quel silenzio inaspettato lo fece piangere. Quanto
tempo rimase nel corridoio,solo e smarrito?
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Cosi lo trovo il padre rincasando dall’ufficio all’ora di pran-
zo. Aperta la porta di casa,stava per chiedere: “Rosanna, ci sei?”,
ma lo colpi la vista del figlio, scalzo, afflosciato sul pavimento,
con i capelli scomposti che gl'incorniciavano il viso innocente.

Si precipito nelle altre stanze e in pochi attimi intul cio che
era accaduto. Avrebbe voluto gridare, piangere e, mentre un fre-
mito nervoso gli percorreva il corpo, piu volte disse piano: “Ma
perché, perché?”.

Intanto penso a Fabio e ritorno nel corridoio, poi chiuse la
porta di casa,che per la fretta aveva lasciato aperta e si avvicino
al bambino; gli asciugo le guance ancora bagnate di pianto, lo pre-
se in braccio e, cercando di non svegliarlo, lo riporto nel suo let-
tino.

Con amarezza si rese conto che d’ora in poi lui solo avrebbe
dovuto pensare a crescere il figlio e,con la testa fra le mani, preso
da una forte disperazione, si diresse nella sua camera da letto dan-
do sfogo a quel grande dolore. Poi, piano piano, si riprese e pensod
ai commenti che avrebbero fatto gli amici e i vicini di casa, nonché
al dispiacere dei suoi genitori.

E al piccolo Fabio, cosa avrebbe detto? Che sarebbe tornata?
Ma come, come gliel’avrebbe spiegato?

Mentre si struggeva in simili congetture, non si era accorto
che dalla porta della camera rimasta semiaperta, il figlio lo sta-
va osservando. Quando si corsero incontro li uni un caldo e
lungo abbraccio e, da quel momento, inizio per entrambi la gran-
de attesa.



AH! COME SON FELICE ...

Seduta su un muricciolo poco distante da una strada di gran-
de traffico osservo automezzi di ogni tipo mentre passano veloci.

Sul marciapiede, a fianco della via, camminano tante persone.
Mi piace osservarle e su quelle che maggiormente mi colpiscono,
faccio svariate congetture.

Sono circa le ore nove di una giornata comune e mi sfilano
davanti parecchi bimbi che, si vede benissimo, sono diretti all’a-
silo, alcuni accompagnati dalle mamme, altri dai nonni.

E’ primavera e i piccoli vestiti con i grembiulini rosa o azzur-
ri a seconda se sono maschi o femmine, con in mano il cestino
della merenda, un po’ sonnolenti,seguono i loro accompagnato-
ri

Mi ¢ capitato di vederli anche la sera mentre ritornavano a
casa, ma il loro comportamento era molto diverso. Come puledri
appena messi in liberta, correvano, si scordavano il cestino posa-
to poco prima durante una sosta e non obbedivano per niente ai
loro familiari che, con ansia, li chiamavano o a fatica cercavano di
raggiungerli

Trascorre un po’ di tempo e il marciapiede brulica di donne,
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che vanno o tornano dalla spesa, chi in compagnia di un’amica,
chi sola.

Alcune, desiderose di parlare con calma, si siedono sul muretto
e fanno anche lunghe soste.

Un uomo, con un cagnolino, passa e ripassa lentamente.
E’ vecchio, ogni tanto parla al cane o si ferma poco distante
da un gruppetto di donne; sembra le ascolti, forse perché vor-
rebbe partecipare alla loro conversazione? Chissa.

Un signore parcheggia la sua auto sulla strada vicino a me e
scende con disinvoltura reggendo una borsa da manager.

Veste con eleganza e passandomi accanto lascia dietro di sé
un’ondata di profumo forte.

Due bimbette sulle loro bici si divertono a fare la corsa sul
marciapiede, ma un Vigile se ne accorge e fa cenno,con la palet-
ta e col fischietto,che se ne devono andare. Quelle borbottano
qualcosa che non capisco bene, scendono dalle bici ed entrano
nel cortile di un palazzo, probabilmente dove abitano; non le ve-
do piu.

Poco pilt in ld ¢’¢ una Chiesa. Di tanto in tanto escono, da
una porticina laterale dell’edificio, donne e uomini pit o me-
no vecchi, che perd non avevo visto entrare, forse perché la por-
ta d’ingresso principale ¢ dall’altro lato della strada.

Ora sta arrivando una donna, piccola, minuta, vecchia, ma
vestita con cura e si vede che ¢ pulita e ben pettinata. Sulle spal-
le ha una mantellina con dei fiori ricamati. La guardo con simpa-
tia. Mi ricorda una delle mie nonne, quella paterna, piccola an-
ch’essa, ordinata e sempre con lo scialletto sulle spalle.

Ma di questa che ho davanti mi colpiscono le soste improvvi-
se dopo tratti percorsi abbastanza speditamente. Al braccio sini-

... Un uomo con un cagnolino ...
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stro regge una grande borsa di stoffa e, quando si ferma, fruga a
lungo in essa, poi estrae un portamonete, lo apre con cura, ne
controlla il contenuto e lo rimette nella grande borsa che, si vede
benissimo, ¢ vuota.

Dopo questa operazione si aggiusta la mantellina, si tiene una
mano sul petto come volesse cancellare uno spavento provato e
riprende a camminare guardando per terra. E’ evidente che teme
d’inciampare in qualcosa, percio sta molto attenta.

Io la osservo e vedo che dopo pochi passi ripete il controllo;
¢ chiaro che ha paura di perdere il borsellino. Poi, giunta ad un in-
crocio si perde alla mia vista e per un po’ di tempo la seguo col
pensiero.

Quando mi alzo per andarmene, sul marciapiede si ¢ seduto
un uomo che con la fisarmonica, strimpella una canzone molto in
voga.

Gli do un’offerta e sono gid lontana quando sento ancora le
note di quel canto: “Ah! come son felice... felice... felice...”.

IL PASSERO BIRICHINO

“Vuoi sapere la storia del passero birichino?”, chiede nonna
Rosa alla nipotina, mentre questa piange perché vorrebbe assoluta-
mente impadronirsi di un uccellino fra i tanti che si posano sul
terrazzo della loro abitazione.

“Si, si, racconta, ti ascolto”, risponde la piccola e,appena si
sono sedute una di fronte all’altra, la nonna incomincia.

“Una mattina metto del pane sminuzzato sul terrazzo della
cucina e arriva subito un merlo, non tanto grosso, ma poiché di
solito i merli vengono sempre in coppia, mi chiedo: come mai
questo ¢ solo? Forse ¢ un piccolo. Mentre mi avvicino e lo guar-
do attentamente, mi accorgo che non ha paura: non scappa, anzi,
mi guarda come se chiedesse protezione.

Sara stato inseguito da un gatto che I'ha afferrato per la coda
e gliel’ha strappata, dico fra me, vedendo che gli sono rimaste po-
che penne. Becca qualche pezzetto di pane e prima di volare via
beve in una vaschetta d’acqua pulita,che non dimentico mai di
riempire apposta per i merli e per i passeri, i quali, appena si fa
giorno e fino a tarda sera, anch’essi vanno e vengono e si cibano
del mio pane. Sono cosi cari, tanto piccoli e tanto chiassosi!

Cinguettano con trilli a volte dolci, a volte acuti; e come si fan-
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no sentire appena mi vedono sul terrazzo con in mano il cartoc-
cio del pane! I merli, invece,fischiano e cantano solamente quan-
do sostano sugli alberi del cortile sottostante.

A volte si posano sul balcone e restano a guardare i passeri,

che arrivano a frotte mangiando e rubandosi spesso dal becco
qualche pezzetto di pane un po’ grande.

Stando immobile dietro le tendine della finestra, osservo gli
uccellini che, appena si accorgono di me, volano via.

Di tanti, uno solo si ferma piu a lungo, si accosta alle briciole
con aria sbarazzina, anche se io sono seduta sul terrazzo. Si posa
con sicurezza, mi guarda, saltella un po’ e va dritto dritto verso la
vaschetta non solo per dissetarsi, ma anche per spruzzarsi le pen-
ne col beccuccio e poi, cip cip, scappa. Che birichino!

Sono sorpresa, credevo che solo i merli facessero il bagno!

Invece tutti si spruzzano in continuazione, specialmente quan-
do fa caldo e se non voglio che poi soffrano la sete, durante il
giorno devo fare la spola dal rubinetto del lavandino al terrazzo
per fornire di acqua i miei ospiti.

Durante un inverno, in cui cadde tanta tanta neve, avevo co-
struito per loro una casetta in legno dove, secondo me, avrebbero
potuto ripararsi specialmente durante la notte. Macché, non servi
a nulla, erano troppo timorosi, forse per esperienze fatte altrove!

Si, purtroppo ci sono ancora molte persone che continuano a
catturarli con le trappole! Anche i gatti danno loro la caccia, spe-
cialmente ai merli, che amano stare sui prati piu che sugli alberi”.

“E il merlo senza la coda dov’é finito?”,chiede la bimba.

“Non lo so”, risponde la nonna, “per circa un mese vengono
solo i passeri poi, una mattina, vedo intorno alle briciole due mac-
chie, una nera e una grigio-scuro: sono un merlo e la sua femmina.

.

... dietro le tendine della finestra, osservo gli uccellini ...

Dall'interno della cucina li osservo bene, sperando che lui
sia il merlo senza coda, invece... Questo ¢ bello grosso con una
coda lunga e, avvicinatosi alla vaschetta piena d’acqua, spruzza la
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compagna che sta bevendo e sembra pavoneggiarsi col suo becco
giallo-oro, ma prima di volare via, entrambi mi lasciano sul pavi-
mento il loro regalino, come fanno sempre anche i passeri.

Per questo motivo non so mai dove mettere i piedi quando va-
do sulla terrazza e devo lavarla spesso!”.

“Che bella storia, nonna”, dice la nipotina, “e com’¢ lunga!”.

Nonna Rosa continua: “E’ prossima la mietitura del grano e i
miei amici vengono solo per dissetarsi, ormai del cibo ne trovano
altrove.

Poi, una mattina, dopo una notte caldissima trascorsa quasi
tutta a camminare su e giu per le stanze, mi siedo in poltrona sul-
la terrazza e mi godo la frescura del momento. Ascolto il cinguet-
tio degli uccellini e il canto dei merli, iniziati al primo apparire
dell’alba.

La vaschetta ¢ piena d’acqua e un passero arriva; beve, si
spruzza il corpicino col suo beccuccio, poi si accorge di me ¢ scap-
pa. Dopo un po’ ritorna con un rametto secco di non so quale
pianta, me lo mette sul pavimento, cinguetta, mi guarda ¢ vola
lontano”.

La nipotina,che ha ascoltato con interesse, tocca con le sue
manine quelle della nonna e dice con slancio: “Che bella favola
mi hai raccontato!”.

“Non ¢ una favola”, ribatte nonna Rosa, “quello era veramente
il passcro birichino! Si, I’ho riconosciuto e avrei voluto parlare il
suo linguaggio per dirgli forte: Grazie!”.

SCHEDE DIDATTICHE
della
Dott. A. Maria PELLEGRINO



1)

2)

3)

4)

L’UOMO ANATRA

Cosa si intende per “golena”? (cfr. pag. 11) Segna con una
croce la risposta esatta,

O La parte dell’argine del fiume interna ad una curva dove
avviene lo straripamento.

O Terreno compreso entro gli argini del fiume che viene in-
vaso dalle acque in periodo di piena.

O Terreno a forma di gola dove il fiume in piena perde e-
nergia.

Secondo te “I’anatra” era un tipo strano? In particolare pen-
si che si tuffasse per esibizionismo? Perché? (cfr. pag. 11)

In quale momento della Cerimonia Nuziale la donna chiede
al Sacerdote se deve seguire il proprio marito anche quando
si tuffa nelle acque gelide? (cfr. pag. 12)

Se tu fossi stato presente al matrimonio, avresti riso mentre
la donna piagnucolava? Spiega perché. (cfr. pag. 12)
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5)

6)

7)

v

Vuoi illustrare con un disegno I’episodio di questo racconto
che ti ¢ piaciuto di piu? (cfr. pag. 14)

Pensi che se tu abitassi vicino ad un fiume la tua vita cam-
bierebbe? Cosa faresti di diverso?

Perché i bambini sgranano gli occhi e trattengono il fiato,
mentre i vecchi raccontano di aver visto due anatre nuotare
tranquille nelle acque impetuose del fiume in piena? (cfr.

pag. 14)

1)

2)

3)

4)

5)

LA CARPA DI LUIGIONE

Luigione ¢ il nome vero dell’'uomo o un soprannome? (cfr.
pag. 15)

Perché Cesarina non festeggiava il marito al suo ritorno dalla
pesca? (cfr. pag. 15)

Che pesce ha pescato Luigione? Prova a farne un disegno.

Perché la moglie di Luigione dice che lui avrebbe dovuto
sposare una foca? (cfr. pag. 15)

Fa’ un elenco degli attrezzi da pesca che si trovano in casa di
Cesarina. (cfr. pag. 15)




6)

7)

8)

9)

In quale momento Luigione comprende che la moglie ha ra-
gione di spazientirsi con lui? (cfr. pag. 17)

Perché Luigione malmena la moglie: ¢ perché non vuole piu
pulire il pesce? (cfr. pag. 17)

Trovi giusto che la moglie si presenti con la valigia in mano
dicendo che vuole andarsene? Spiega il perché. (cfr. pag. 17)

Se tu fossi stato chiamato a fare il giudice a chi avresti dato
ragione: a Luigione o alla moglie? (cfr. pag. 18)

10) Pensi che questo racconto abbia una morale? Spiega quale.

VI

(cfr. pag. 18)

1)

2)

3)

4)

IL LUCCIO E IL SUO COMPLICE

Cosa vuol dire complice? (cfr. pag. 19) Segna con una croce
la risposta esatta.

O Persona che complica la vita al prossimo con scherzi.

O Persona molto intelligente che inventa divertimenti com-
plicati.

O Compagno in una burla o chi prende parte con altri ad a-
zioni illecite.

Che cos’¢ un macero? Segna con una croce la risposta esatta.
O Grande buca riempita d’acqua per macerarvi la canapa.
O Parte di fiume in cui si allevava il pesce.

O Lago diacqua salmastra particolarmente gradito ai lucci.

Il macero serve ancora allo stesso scopo? Spiegalo con poche
parole.

Cos’¢ una rete a strascico? (cfr. pag. 20) Segna con una cro-
ce la risposta esatta.

VII



O Rete a forma di imbuto che viene gettata a mano e recu-
perata con una fune.

O Rete con un appendice che cattura i pesci spaventati alla
superficie.

O Rete molto lunga radente il fondo trainata da barche o a
braccia.

5) Descrivi in quale modo Piron cerca con le canne di catturare
il luccio. (cfr. pag. 20)

6) A tuo giudizio chi propone le soluzioni migliori per cattura-
re il luccio. Piron o la moglie? Tu che soluzione avresti pro-
posto? (cfr. pag. 20)

7) Tu cosa avresti fatto per salvare i pesci dal famelico luccio
senza ucciderlo?

8) Pensi che sia ingenuo il comportamento di Piron il quale
crede ad una stregoneria non riuscendo a pescare il luccio?
Spiega il perché. (cfr. pag. 22)

9) Nomina tutti i pesci di fiume che conosci.
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10) Quali di loro si cibano di altri pesci come fa il luccio?

11) Chi era il complice del luccio? (cfr. pag. 23)

12) Tu giocheresti con un luccio? Spiega il perché. (cfr. pag. 23)
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1)

2)

3)

4)

BRISCOLA

Perché Briscola decide di comprare un paio di occhiali? (cfr.
pag. 25) Pensi che avrebbe ottenuto cid che voleva? Spiega il
perché,

Cos’¢ il biroccio? Segna con una croce la risposta esatta.
(cfr. pag. 25)

O Carrozza con tre cavalli usati anticamente dai contadini,

O Veicolo a due ruote per il trasporto di merci, o materia-
li, o persone.

O Carro per il trasporto della birra.

Per quale motivo Briscola chiede al conducente del biroccio
un passaggio in direzione opposta a quella in cui stava
andando? Pensi che fosse stupido, burlone o cos’altro? (cfr.

pag. 26)

Cos’¢ la testata di un giornale? Segna con una croce la rispo-
sta esatta.

O Parte superiore della pagina di un giornale comprenden-
te il titolo, il prezzo e l’indicazione del numero.

5)

6)

7)

8)

9

O Parte del giornale con i titoli scritti a lettere molto gran-
di.
O Ultima pagina con le scritte pubblicitarie molto grandi.

Perché l'ottico mostra la testata a Briscola? (cfr. pag. 26)

Pensi che la reazione dell’ottico sia stata troppo violenta?
Perché? (cfr. pag. 26)

Cosa fa la donna per far si che il bollore del brodo nella pen-
tola non si fermi? (cfr. pag. 27)

Che cosa fa sparire dalla pentola Briscola ¢ in che maniera?
Tu che sistema avresti usato, descrivilo. (cfr. pag. 27)

Perché I’Argia va a chiamare il Parroco? Se tu fossi stato pre-
sente le avresti detto la verita o saresti stato zitto? Spiega il
perché. (cfr. pag. 29)

10) Secondo te Briscola era cattivo? Ti ¢ simpatico o no? (cfr.

pag. 30)

11) Come immagini Briscola fisicamente? Descrivilo.
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SANSONE

1) Cos’e il paletto? (cfr. pag. 31) Segna con una croce la
risposta esatta.

O Spranga di ferro scorrevole entro staffette usata come
chiavistello di porta o finestra.

O Piccolo palo messo accanto alla porta per appendirvi gli
abiti.

O Palo del peso di circa un ettogrammo che serviva da con-
trappeso per aprire la porta.

2) Descrivi Sansone. Se tu lo avessi incontrato ti avrebbe fatto
paura? (cfr. pag. 31)

3) Perché le donne avevano un certo timore, quando Sansone
compariva nelle loro abitazioni? (cfr. pag. 32)

4) Perché Sansone ¢ scappato alla vista dei carabinieri? Tu al
suo posto saresti scappato? Perché? (cfr. pag. 34)
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5)

6)

7)

Pensi che Sansone fosse un ladro? Tu al suo posto come ti
saresti comportato? (cfr. pag. 34)

Com’é morto Sansone? (cfr. pag. 34)

Se la conclusione del racconto fosse stata diversa, ad esem-
pio con Sansone che vinceva alla lotteria e viveva felice e
contento, ti sarebbe piaciuta di piu? Perché? (cfr. pag. 34)
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1)

2)

3)

4)

IL MEDICO CONDOTTO

Chi ¢ il medico condotto? (cfr. pag. 35) Segna con una cro-
ce la risposta esatta.

O Medico a cui ¢ affidata una zona di un Comune o di un
Consorzio di Comuni,

O Medico a cui sono affidate esclusivamente le visite not-
turne.

O Medico che per legge dovrebbe essere sempre condotto a
destinazione da chi lo chiama.

Come mai la domestica non era sempre reperibile? (cfr. pag.
33)

Pensi che il dottor Piero fosse timido? Spiega il perché. (cfr.
pag. 36)

Cosa vuol dire Rigoni con: “In quanti piedi di acqua stia-
mo?”. Vuol forse dire che la casa era allagata? (cfr. pag. 36)
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5)

6)

7)

8)

9)

Descrivi Venusto Rigoni. (cfr. pag. 36)

Con che cosa viene medicato il Dottor Piero? (cfr. pag. 39)

Pensi che Venusto Rigoni fosse maleducato? Spiega il per-
ché. (cfr. pag. 40)

Se tu fossi stato il medico saresti andato in bicicletta fino al-
la casa di Rigoni? (cfr. pag. 40)

Pensi che al giorno d’oggi esistano ancora persone insensibili
come i familiari della donna inferma?

10) Perché i bambini quando il-Dottor Piero ritorna all’ambula-

torio dicono: “Come sara che il nostro dottore ha fatto di
colpo la barba bianca?” (cfr. pag. 40)
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1)

2)

3)

4)

5)

6)

L’OSPIZIO

Sei mai stato in un Ospizio? Pensi che sia un luogo felice?
(cfr. pag. 41)

Perché i vecchi camminano piano? Perché non sanno dove
andare, perché sono stanchi o... (cfr. pag. 43)

Chi va a fare visita nell’Ospizio? (cfr. pag. 43)

Secondo te i vecchi all’Ospizio sono felici? (cfr. pag. 43)

Sarebbero piu felici a vivere in famiglia? (cfr. pag. 43)

Perché la scrittrice alla fine parla di “liberta di cui pud anco-
ra disporre”? (cfr. pag. 43)
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1)

2)

3)

4)

5)

TOM - IL VECCHIO E LA NEVE

Perché Tom non entra nel bar con il proprio padrone? (cfr.
pag. 44)

Perché Tom ¢ particolarmente felice di giocare con i bambi-
ni? (cfr. pag. 44)

Cosa fa il cane Tom davanti alla macelleria e perché? (cfr.
pag. 45)

Per quale motivo il vecchio si intrattiene a lungo nel bar?
(cfr. pag. 45)

Trovi normale che il vecchio parli a Tom? Conosci altre per-
sone che parlano con i loro animali?
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6) Credi che in qualche modo il cane capisca cio che gli dice il
suo padrone?

7) Cosa fa Tom quando il vecchio scivola e cade? (cfr. pag. 47)

8) Perché il ragazzo chiede al vecchio se puo tornare il giorno
dopo con la sorella? (cfr. pag. 47)

9) Secondo te il vecchio si sente solo? Questo lo rende triste,
perché? (cfr. pag. 48)
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MICHELA E MICETTA

1) Che alberi c’erano vicino al casolare di Michela? (cfr. pag.
49) Disegna uno di questi alberi.

2) Quando si spegne la candela, che lumicino illumina la cucina
di Michela? Perché c’¢ quel lumicino? (cfr. pag. 49)

3) Cosa si intende per canapuli? (cfr. pag. 50) Segna con una
croce la risposta esatta.

O Attrezzi da pesca consistenti in lunghe canne di palude
essicate.

O Fusti di paglia usati per le mangiatoie del bestiame.

O Fusti legnosi della canapa spogliati di tutte le sue fibre e
usati come combustibile.

4) E’ normale che i gattini nascano con gli occhi chiusi? Anche
1 cani nascono con gli occhi chiusi? (cfr. pag. 50)
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5) Perché Michela non si sente piu sola? (cfr. pag. 52)

6) Perché la donna pensa: “Che quadretto dolce!” e cerca di

7) Tu come ti saresti comportato al posto della donna, mentre
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non farsi sentire? (cfr. pag. 53)

si allontanava dagli altri, che aspettavano da lei una risposta?
(cfr. pag. 53)

1)

2)

3)

4)

L’ATTESA

Cosa significa “passo felpato”? (cfr. pag. 55) Segna con una
croce la risposta esatta.

O Passo di chi indossa scarpe di felpa.
O Passo incerto.

O Passo che non produce rumore.

Perché il bambino tutte le mattine grida: “Mamma, mam-
mina, ho paura”? (cfr. pag. 55)

Com’¢ la mamma di Fabio quando lo va a svegliare la matti-
na? (cfr. pag. 55)

Descrivi tua madre quando ti sveglia la mattina: com’¢ vesti-
ta, cosa ti dice, tu cosa fai?
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5) 11 padre come trova Fabio quando rincasa e perché si dispe-
ra? (cfr. pag. 57)

6) Cosa intende la scrittrice con “inizid per entrambi la grande
attesa”? (cfr. pag. 57)
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D

2)

3)

4)

5)

AH! COME SON FELICE...

Cosa significa “fare svarfate congetture? (cfr. pag. 59) Segna
con una croce la risposta esatta.

O Fare osservazioni ad alta voce.

O Fare ipotesi su deduzioni personali.

O Fare sogni ad occhi aperti,

Cosa significa manager? (cfr. pag. 60) Segna con una croce

la risposta esatta.

O Dirigente che ha potere decisionale nella conduzione
dell’impresa.

O Uomo politico risultato vincitore alle elezioni.

O Venditore di libri.

Com’¢ vestita la donna e perché ogni tanto si ferma improv-
visamente? (cfr. pagg. 60/62)

Perché I"uomo con la fisarmonica canta: “Ah! Come son fe-
lice... felice”? (cfr. pag. 62)

Ti capita mai di fermarti ad osservare per strada le persone
che passano? Descrivi un personaggio che ti ha colpito.
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IL PASSERO BIRICHINO INDICE
1) Perché nonna Rosa pensa che il merlo sia stato inseguito da
un gatto? (cfr. pag. 63)
2) Descrivi e disegna un merlo e un passero. ) L’uomo “énat.ra"’ ............................................. pag.
La carpa di Luigione ........ccecevuiiniieiieenenneineneenennn. »
Il luccio e il sSu0 cOmpPlice ......couvvveniieiiineniiiieenenannns »
Briscola .....oiiiiiiiiiiiie e »
3) Perché di solito i passeri fuggono quando vedono una perso- DOIEORE oo seiss s RS S S SRS »
na? 11 Medico cONAOLO ..ccvvvveeeeeeiiiineeeeeeriiieeeeeeeennnns »
| IR0 Y] o) -4 Lo S »
Tom -Ilvecchioelaneve ......cccccevevuinieneeniiinennnnnn.. »
4) Come giudichi le persone che catturano i passeri e i merli? Michiela & MICBHE «.oxvsremssussanmsnsivseseemmssansssenmssasse »
| g 1 1L RPN »
Ahl Come son feliCe . uuummmmvismammssssmmammsssevmasmsssess »
Il passero birichino ..........ccceeveviiiiiiiiiiieiienneenenen. »
5) Perché il passero ritorna con un rametto secco e lo mette sul SCHEdE ..euuiiieiie et »
pavimento, cinguetta, guarda nonna Rosa e vola lontano?
(cfr. pag. 66)
6) Ti piacciono i passeri e i merli? Perché?
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