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L,UOMO "ANATRA''

L'uomo che abitava in località 'lTre camini"' nella casa a ri

dosso dell'argine, in golena, non aveva mai pensato di sposarsi' pur

essendo già avanti con gli anni'

Quando ritornava dal lavoro, solo com'era' alimcntava semPre

piìr la mania che aveva di tuffarsi nel fiume' una volta al giorno'

,r.t.neiperiodidifreddointenso'Quasicompletamentesvestito
si gettava in acqua e la gente del luogo sPesso andava a godersi

lo spettacolo.

L'avevanosoprannominato"l'anatra"rperchéuscendodall'ac-
qua si comPoftava esattamente come le anatre: si scuoteva for-

te senza asciugarsi, poi .si rimetteva gli abiti e via che se ne andava

con assoluta indifferenza. Quando decise di prender moglie' i pae-

sani ne rimasero sorpresi. E,ra riuscito a mantenere segreto fino

all'ultimo il suo fidanzamento, perché la ragtzza non era clcl po-

sto, rlìa le pubblicazioni esposte anche nella sua Parrocchiir' ave-

vano svelato tutto.
Alcuni si chiedevano: "Ma che lo sappia, la fidanzata' dei tuf-

fi quotidiani fatti pure in pieno inverno?"'

"Non lo saprà di certo", dicevano altri'
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Il giorno delle nozze, molti curiosi decisero di recarsi al paese

di lei per assistere alla cerimonia e, durante la lettura degli artico-
li che stabiliscono i doveri della moglie verso il marito, una cosa

insolita destò le risa fra i presenti.

Il Sacerdote, con voce solenne, lesse' "La moglie deve seguire

il marito, dovunque... ", ma non potè dire di più.
"Oh! povera me - piagnucolò la donna - devo seguirlo anche

quando si tuffa nel fiume gelido, io che, fra I'altro, non so nuota-
re? ".

"No, no", rispose il Curato e, dopo che la sposa fu calmata
soprattutto dal marito, il quale sulle prime aveva riso come gli al-
tri, la cerimonia proseguì.

I due vissero parecchi anni insieme e rimasero nella casa in
golena, benché le altre due famiglie che vi abiravano, si fossero
trasferite in luoghi più lontani dalle piene che, quando comincia-
vano a lambire il pianterreno della casa, costringevano alla fuga.

La coppia amava Ia pace e lì proprio non mancava; c'era anche
lo spazio per coltivare un orto e un bel giardino. Avevano piantato
un nespolo, un po' di vigna ed allevavano animali da cortile, fra
cui delle anatre,che digiorno guaz-zavano nel fiume vicino e conigli
che tenevano in gabbia.

La donna pensava solo ad aver cura del marito, della casa, dei
suoi animali e solamente nci giorni di mercato si rccava a fare ac-

quisti col ricavato dallc vcndite di conigli e uova.
La domenica andava in Chiesa e, assieme al marito, assisteva

alla Messa. sulla via del ritorno, lui ad un cerro punto si.dirigeva
verso il fiume per il solito ruffo, menrre la moglie proseguiva da
sola e I'aspettava tranquillamente in cucina preparando il pranzo.

Poi, al ripetersi di una piena, lei venne travolta dalle acque c
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il suo corpo fu ripcscato lontano.
"Come mai non si era messa in salvo? Era stata veramente

una disgrazia?", si chiedeva la gente. Ma Ia verità se I'era portatÌ
via il fitrme.

Il marito dimostrò di provarne un grande dolore e da quel
monìento non volle più abitare ai "Tre camini", ma non sep-

pe però rinunciare alle abituali nuotare, nonostanre che gli an-

ni e la sofferenza I'avessero invecchiato, finché una mattina,
dopo il solito tuffo, non riemerse. Le persone presenti, che non
mancavano mai, rimasero senza fiato, quasi incredule.

Anche in quel momento fecero tante congetturc, tììa per la
sec«rnda volta il fiume si era ingoiato un segreto.

Ancor oggi, a distanza di molti anni, si racconra che al ripe-
tcrsi di ogni piena si sente il "qua qua" di anatre, e c'è chi affer-
ma di averne viste due nuotare sicure nelle acque impetuosc
fino a raggiungere la riva presso i "Tre camini" e mettersi poi
in salvo sull'argine, continuando i loro qua qur...

"Sono i due sposi che fanno sapere di csscrc lssicurc!', dicono
i vecchi.

Intanto i bambini che ascoltano, sgranano gli occhi e trarten-
gono il fiato.

LA CARPA DI LUIGIONE

"Così non si può andare avanti, è impossibile vivere con una

persona che ha una sola passione! In ogni angolo della casa si

trovano sacchettini o bussolotti con dei lombrichi, canne da

pesca, ami, stivali di gomma infangati da pulire e, inoltre, tutta

la casa è impregnata dall'odor di pesce.

Sfido io, appena alzata pulisco pesce, di pomeriggio puli-

sco pesce, insomma, qui bisogna prendere una decisione", disse

la sposina una sera al marito che, tornando dalla pesca con una

carpa di circa due chili appesa al manubrio della bici, si asPct-

tava un abbraccio dalla moglie.

"E no caro, sono stufa di pulir pesce e anche di mangiarne

sempre! Sai cosa ti dico? Tu dovevi sPosare una foca e se anco-

ra non I'hai capito, io invece sono una donna! ".

Detto questo, salì in camera sua sbattendo la porta che su-

bito chiuse a chiave. Il povero Luigione non aveva fiatato e non

pensava neanche di farlo. come poteva aprire bocca davanti a

quella donna infuriata? Staccò la carpa dal manubrio e la posò

sul tavolo di cucina, andò nel bagno, si fece la doccia e, lemme

lemme, salì al piano di sopra per indossare abiti puliti, speran-

do anche di far pace con la sua adorabile Cesarina.
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I tre cdmini

Girò la maniglia, ma la porta non si apriva, allora bussò de-

licatamente e, sussurrando il nome della moglie, la implorò di

farlo entrare. Silenzio. Ritornò sui suoi passi rabbuiato e si dis-

se: "Devo cambiare, Cesarina ha ragione".

Mentre si macerava in questi pensieri di pentimento, un'on-

data di profumo di acqua di Colonia lo fece voltare. Era lei, con

una valigetta in mano e vestita con uno dei suoi abiti migliori.
Con aria di sfida gli disse' "Sì, me ne vado; dove non so, ma

me ne vado! Di te non voglio più saperne!".

Luigione, esterrefatto da quell'improwiso uragano, bdbettò'
"Ma cara, non se ne potrebbe parlare? Ora vedrò di riparare il
male che ti ho fatto, per esempio questa carpa la pulirò io".

Nel dire questo fece per prenderla, ma la moglie lo precedet-

te riuscendo a sbattergliela in faccia per due volte, poi attraverso

la porta apefta, Ia scaraventò nel cortile dove un gatto, nemmeno

afado apposta, era lì pronto per farne una scorpacciata.

L'domo non seppe trattenersi e cominciò a malmenare la
moglie che urlava come una pzzza e quelle grida fecero accorrere

tutto il vicinato.

Quando i due si resero conto di dare spettacolo, cercarono di

ricomporsi, ma era troppo tardi, ormai tutti li avevano visti!
Non rimaneva che inventare qualche frottola e fu proprio

lei a trovarne una appena potè uscire da sotto la tavola,dove si

era rifugiata per scansare le sberle che il marito le propinava sen-

za economia. Si riassettò alla meglio e ai presenti che chiedevano

iì perché di tanto baccano, disse puntando il dito, "E' tutta colpa
sua; io cosa ne sapevo che avrebbe mangiato il pesce?".

"Ma chi ha mangiat«r il pesce?", chiesero in coro.

l7
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"Miao] fece il gatto menrre con una zampina si puliva i baffi.

Luigione, per uscire di scena' rincorse il gatto, ma quello si ar-

rampicò su un alberormentre altri gatti, attirati dall'odore aPPeti:

toso di pesce, si portarono via il resto della carpa.

E tutto finì in una risata generale.

IL LUCCIO E IL SUO COMPLICE

"Ma chi sarà stato a mettermi quel luccio nel macero?',rdiceva
Piron.

"Chi vuoi che ce l'abbia messo ... uno che ti vuole male, si fa
presto a capirlo!", rispondeva la moglie quando il marito si arrovel-
lava parlando ad alta voce,e ripetendo sempre la stessa domanda:
'Porco l'oca, ma chi può essere stato?"

"Ma te l'ho già detto io, un tuo caro amico fra quelli che, con
sorrisi e belle parole, vengono a pescare nel macero e che ha pen-

sato: voglio proprio fare un bel regalo a Piron!".

Così dicendo, se ne andava ciabattando per la cucina con un
secchio mezzo d'acqua in una mano e, prendendo con I'altra una

palettata di crusca e una di farina gialla da due sacchi posti in un

angolo, preparava l'impasto per dar da mangiare ai maiali.

"Fai presto tu ad incolpare qualcuno", diceva Piron, "ma vacci

piano. A volte i casi della vita sono tanti e inaspettati, quindi chi

lo sa?".

"E va bene, permetti pure agli amici di venire a pescare nel

tuo macero, se a te piace così! ... Finirai peò col darmi ragio-

ne, poiché il luccio divorerà tanto pesce, altrettanto lo pesche'
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ranno i tuoi amici e tu dovrai comPrare sempre nuova semente

per riuscire a sfamare tutti".
"Uffa, se non Ia smetti!..."
Però in.cuor suo Piron pensava: "Mia moglie ha ragione, quel

luccio è stato messo Iì apposta perché mi mangi il pesce!".

Così, pensa e ripensa, escogita una soluzione, mugugnando,

"Bisogna assolutamente che io lo prenda". Ma mentre con l'amo

a tre punte con appeso il finto pesciolino argenteo, cercava d'in-

filzare il luccio rla sotto il ventre, quello, fino allora rimasto

immobile a mezz'tcqua come fosse un bastone, scompariva.

"Porco l'oca! ", gridava, "se ti prendorti metto in padella! "

Certo, che altro poteva fare di lui una volta che I'avesse preso

all'amo? Dopo giorni e giorni che percorreva in lungo e in largo il

macero con la canna in mano, munito di un mulinello e di una

bava d,acciaio, imprecando, perché non otteneva il risultato volu-

to, stanco ormai di sentirsi preso in giro da quel luccio lungo circa

60 cm., andò a consultarsi con la moglie. Quella, subito disponibile,

l'ascoltò, poi, giacché era l'ora di pranzo, si sedettero a tavola e

mentre vuotavano i piatti ricolmi di cose buone, disse con voce

decisa: "Io penso che tu dovresti togliere tutto il pesce dal macero

con una rete a strascico; magari ti aiuto anch'io e se il luccio ci

sfuggirà, non awilirti, tanto lo vedrai prima o poi boccheggiare

sull'acqua o te lo rrovi a pancia all'aria privo di vita. credi a me,

senza cibo non camPa nessuno! "

"Anch'io voglio aiutarvi]
allora aveva semPre taciuto, ma

la che fece traballare bottiglie

mai! ".

Poi rivolto alla moglie' "Tu

disse il figlio dodicenne che fino

I'uorno con una manata sulla tavo

e bicchieri, rispose' "No, questo

lo saiche io amo i Pesci; sono deli-
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ziosi quando infarinati e buttati in padella nell'olio bollente sivol-

tano e si rivoltano da soli come se fossero ancora vivi! Specialmen-

te il luccio. Oh! mi par di assaporare il suo gusto inconfondibile

dopo averlo ben fritto e insaporito di sale e di qualche goccia di li-

mone! ".

"Ma concludi, cosa decidi?", disse lei. "Morto non Io vuoi, vivo

non lo prenderai mai; fai un po' tu!".

Allora il marito andò al macero e guardando dalla riva il luccio,

che se ne stava immobile amezz'acqua, disse con stizza: "va bene,

mi prendi in giro, ma per poco, vedrai; mangia, mangia, avrai tem-

po per maledire chi tihaportato qui!". E se ne andò a preparare il

tutto per la pesca totale, con la speranza che, nella rete, ci sarebbe

finito anche il luccio.

Ma,a mano a mano che versava il pesce dentro delle buche piene

d,'acqua pulitarpreparate in precedenza, il suo sogno svaniva e si

awerava ciò che gli aveva predetto la moglie'

Per molti giorni, dopo la pesca, non si curò pir) del macero e

pensò solamente a far scorrere acqua nelle buche, perché si man-

tcnessero vivi i pesci. Tuttavia gli pareva che questi diminuis-

sero col passare del tempo, ma non disse nulla alla moglie per

non sentirsi ripetere il solito ritornello sugli amici. Poi una matti-

na, così, di colpo, pensò, "Oddio, che il luccio sia già a panciain

su? se così fosse sarebbe da buttare, che peccato!". E via di corsa a

vedere cos,era successo. Ma come! Eia ancora lì, più bello, più lun-

go e grassottello che mai: era un amore. Eppure di pesci neanche

I'ombra!
"Ma di che cosa vivi, brutto mascalzone? Tu devi essere strega-

to! Ora ti concio io. Credi forse di farmi paura?".

Si tolse gli abiti in fretta e giù con un tuffo da maestro all'inse-

I tre camini

suimento del pesce. Intanto il figlio,che aveva seguito il padre scn-

'r.a farsi scoprire, prese con un retino il luccio del quale era divcn-

tato amico, poi lo mise in una catinella piena d'acqua nascosta

fra alte erbacce. Quando Piron si accorse che il pesce era scompar-

so, si convinse che, sotto sotto, ci doveva essere veramente una

stregoneria e uscì dall'acqua gocciolante e amareggiato senten-

dosi vittima di un maleficio.

"Ha ragione mia moglie, qui c'è di mezzo una persona che mi

odia".
E con gli abiti in mano, di corsa, tornò a casa Per asciugarsi e

rivestirsi. Ci penò il figlio a rimettere subito il luccio nel macero e

a dargli da mangiare alcuni pesci presi dalle buche come aveva sem-

pre fatto.

Quando l'uomo si fu rivestito' non potè nascondere I'accaduto

alla moglie che, incredula, volle andare a vedere di persona se il

racconto corrispondeva a verità, ma arrivati sul posto, videro il fi-

glio che giocava con il luccio e non ebbero parole. Capirono e si

comm0ssero.

Allora Piron, non fece altro chc rimettere il pesce dalle buchc

nel macero, e, in seguito, ne aggiunse sempre per sfamare quello

che non era piùr un intruso, facendo così la gioia del ragazzo.

Poi, piantò ben in vista un cartello con scritto, a caratteri cu-

bitali, "DIvIETO DI PESCA F.to PIRON".

23
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BRISCOLA

Lo chiamavano Briscola e combinava semPre delle stranezze,

probabilmente per rompere la monotonia della vita. Era diventatc

il giullare del paese ed appena veniva pronunciato il suo nome, la

gente rideva.

Una volta penò di recarsi dalla sua casa di camPagna' in cit-

tà, per comprare un paio di occhiali. Avendo visto il Parroco che

li portava sempre, ne era rimasto colpito. GIi piacquero e penso

che anche lui, con gli occhiali, avrebbe potuto essere scambiato

per un uomo colto.

Strada facendo, a piedi, si accorse che il tragitto era lungo e

faticoso, quindi chissà quando sarebbe arrivato.

Si era seduto sul ciglio della strada Per un breve riposor QUsIl'

do vide venirgli incontro un biroccio trainato da un somarello e,

come questo gli fu vicino,chiese al conducente se gli dava un pas-

saggio.

"Venite pure, buon uomo, ma mi sembrava che voi foste di-

retto verso la città e, come vedete, io sto andando in senso contra-

rio!".
Briscola tacque, salì sul biroccio e solo dopo essersi sistemato,

risposer "Sì, avete ragione voi, ma quando mi sarò preso una bella
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riposata, dovrete emmettere che, ritornando sui miei passi, arrtvc-

rò in città molto meno stanco, no?".

Così, dopo aver percorso un bel po'di strada parlando del suo

mestiere di muratore e raccontando molte delle sue bizzarrie, f.e-

ce fermare il somarello, salutò e ringraziò il conducente, poi si di-

resse di nuovo verso la meta. Arrivato in città, Briscola si diede da

fare per trovare il negozio di un ottico e nel primo che vide, entrò

con fare deciso, chiedendo di provare un paio di occhiali fini. Già

dalle prime prove fu una vera tragedia: non vedeva nulla di nulla

e I'ottico si sbracciava a prendere dalle scansie occhiali su occhia-

Ii di varie gradazioni e forme, ma non riusciva purtroppo a trova-

re quelli che andassero bene all'insolito acquirente. Alla fine si

spazientì.
"Ma insomma, siete cieco? Vi ho messo a disposizione tutte le

lenti che ho in negozio, vi ho mostrato la testata di un giornale, ma
allora non vedete proprio nulla!".

E lui, il compratore burlone, "Cieco io?,mavoi scherzate, io ci
vedo benissimo, è che specchiandomi, ho scoperto che i vostri

occhiali non mi fanno sembrare un uomo colto".
Detto questo, capì al volo che le cose si mettevano male e se

ne scappò in fretta dal negozio inseguito per un buon tratto dal

venditore che, per la rabbia, sembrava impazzito e voleva picchiar-
lo.

Uscito felicemente da quell'awentura, andò dritto dritto in
una trattoria, fece una bella mangiata, poi tornò al paese a raccon-

tare I'accaduto e, assieme a chi I'ascoltava, rideva a crepapelle.

Un'altra volta giocò uno scherzo ad una donna- Venne chiama-

to da una famiglia di coloni a riparare un comignolo danneggiato

dalla violenza del vento durante un temporale. Salito sul temo con

I tre camini

tutti gli arnesi e il materiale occorrente, Briscola si mise al lavoro.

Dopo un po' di tempo gligiunse un delizioso e appetitoso profu-

mo di brodo. Guardando lungo la canna fumaria, molto larga nei

grandi camini delle case di campagna, vide nel sottostante focolare,

su di un treppiede, una pentola che bolliva. Analizzando ancor me-

glio il profumo che continuava a salire verso di lui, ne dedusse che

senz'altro era prodotto da un bel po' di carne e pergiunta di ottima
qualità, quindi escogitò una burla per la donna che, indaffarata in

molteplici lavori, non era sempre vicina al focolare. Fissò un unci-

no all'estremità di una fune, lo calò sulla pentola e ne tolse il co-

perchio, poi piano piano lo tirò sul tetto. In un secondo tempo,

riuscì ad afferrare una grossa gallina, poi un pezzo di manzo. Infi-

ne rimise il coperchio alla pentola e I'operazione era conclusa.

Intanto il glu glu del brodo continuava a farsi sentire e la mas-

saia, z tratti, aggiungeva della brace sotto il treppiede perché non

si fermasse il bollore. Mancava poco più di un'ora a mezzogiorno

quando, da sopra i tetti, Briscola udì le urla della donna che, sco-

prendo la pentola per sentire il grado di cottura delle carni, vi ave-

va trovato solo brodo. Ad alta voce chiamava: "Briscolaaa! Brisco-

laaa! ".

Allora il muratore scese in fretta e ascoltò il racconto dell'ac-

caduto con un'espressione tanto sorpresa per cui la donna non Po-

tcva certo pensare che lui ne sapesse qualcosa. La sola informazio-

ne che Argia gli chiedeva con insistenza erl di sapere se qualcuno

fosse entrato in cucina, magari un mendicante o una zingar4 poi
ché una volta capitavano spesso tali persone nelle aie dei contadini-

Argia fissava Briscola sperando di trovare una risposta alla spa-

rizione della gallina e del manzo. E invece, niente.

"Vi assicuro, - diceva quello - che non ho visto entrare nessu-
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no, proprio nessuno... Ma mi viene un dubbio, non avrete in ca-

sa qualchc spiritello che vi vuole male e percio fa di questi scher-

zi? Visto I'accaduto, vi do un consiglio, se I'accettate: perché non

andate subito ad avvertire il vostro Parroco e, quanto prima, fa-

te bcnedire la casa per evitare che vi succedano altri guai?"'

Argia chinò il capo, ci penso un po' poi, raccomanclando

a Briscola di tenere gli occhi bene aperti, se ne andò dicorsa vcrso

la Canonica.

I familiari che erano nei campi, sarebbero ritornati per il pran-

zo a mezz(ryiorno preciso, perciò Briscola non aveva più troppo

rempo a disposizione per porre fine al suo scherzo, quindi risalì

sul tetto con premura e, dopo aver tolto il coperchio alla pentola,

compì l,operazione in senso inverso, rimise manzo e gallina nel

brodo ancora bollente e ricoprì la pentola col coperchio.

Aveva finito da poco, quantlo suonò mezzogiorno' Dai campi'

donne e uomini si affrettarono a ritornare a casa contenti di placare

la fame che , dopo ore e ore di lavoro pesante, si faceva sentire. La lo-

ro sorpresa fu grande e per quasi mezz'orz rimasero ad ascoltare

I'accaduto che Briscola si premurò di raccontare, senza che nessu-

no intanto pensasse di scoprire la pentola, presi com'erano dalla

descrizione del fatto. Le donne si facevano il segno della Croce e a

dire la verità, quasi nessuno sentiva più neanche la famc. Solo il ca-

po famiglia, ad un certo punto, disse, "Se non possiamo mangiare

la gallina e il manzo,perché lihanno presiglispiriti, mangeremo al-

tre cose; via, non lasciamoci andare così! Argia tornerà Presto e ci

dirà cosa ne pensa il nostro Curato".

A quelle parole, si sedettero a tavola solo gli uomini, e i bambi-

ni, che nel frattempo erano ritornati dalla scuola, vollero che Bri-

sc«rla ripetesse il racconto anche per loro.

1ì*

M'$
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Le donne intanto si davano da fare per portare in tavola pane,

cipolle, prosciutto e salame. I contadini possono sempre improwi-
sarc una buona e abbondante mangiata in qudsiasi frangentc!

Con loro mangiò di buon appetito anche Briscola, e di cosa

parlò? Si fa presto a dirlo' cli bravate sue e di fatti rnisteriori e al-

quanto strani di cui era piena I'immaginazione della gente sempli-

ce.

I:rtanto comparve Argia, che annunciò I'arrivo del Parroco.
Le donne quel giorno, avevano mangiato camminando su e giùr

per la cucina, parlortando fra loro e ascoltando ogni tanto Bri-
scola, il quale non stava zitto nemmeno quando masticava.

Finito il desinare, si apprestarono a lavare le stoviglie e una del-

le donne andò a togliere la pentola dal treppiede per travasarc il
brodo in un altro recipiente. La sorpresa fu grande quando, to-
gliendo il coperchio, si accorse che eallina e manzo erano lì e ben

cotri.
Soprattutto Argia non crecleva ai propri occhi! Qucsto valsc

a c«rnfermare ancor più chc in quella casa erano presenti gli spiriti
e Briscola si prodigava nel misliore dei modi,perché di ciò tutti ne

fosscro convinti.
Mentre assaporava il piacere d'esserci riuscito, arrivò il Parroco

che, già al corrente dclla sua presenz4 dichiarò apertamente i suoi

sospetti, proprio mentre si metteva la stola; quindi alzò I'Asperso-

rio e, prima di scacciare gli eventuali spiriti cattivi, benedisse Bri-

scola con l'acqua santa.

SANSONE

Un uomo di mezza età se ne andava in giro per le campagne

modenesi, da mattina a sera, senza il minimo dcsiderio dilavorare.

La sua aspirazione giornaliera era quella di mangiare a "ufo"'

visto che proventi per procurarsi il cibo, non ne aveva.

Viveva solo e pare venisse dal Cremonese, così si diceva, ma

Itrinon l'aveva mai confermato.

Le contaclinc soprattutto, perc[ré ò tla loro chc bazzicltvx, tc-

ncvano la porta di casa chiusa con il "paletto" per esscre più tran-

quilte, sperando così cli non vcdcrselo comparire davanti all'im-

prowiso e spaventarsi. In verità era innocuo, anche sc I'aspctto po-

tev:r indurrc chi lo vcdcva a dubitarne.

Un uomo solo, senza mezzi economici c quasi mai sbarbato,

faceva un certo effetto. Inoltre era un poveraccio senza fissa tlimo-

ra, dormiva nei casolari abbandonati o nelle stalle dove, comc d'u-

so, i contadini non negavano mai di ospitare i passanti occasionali.

A lui vennero attribuite tante stramberie, frutto della fantasia

popolare a voltc anche cattiva. Si diceva chc anclassc in giro con

trna gonncllina al ginocchio e chc appesi alla cinturir .li questa,

avcsse una scric di coltclli accuminati e taglicnti, quindi, così con-

cilrto, quando incontrava tlclle personc in [uoghi isolati, colì una

piroetta, le tagliava a mctà. I più svegli, sentcndo questi racconti.
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logicamente chiedevano spieqazioni piìr dettagliate.

Per esempio: "ln Municipio cosa ne sanno? Ma i resti dei pove-

ri tagliuzzati chi li raccoglieva? Non è rimasto scritto nulla dell'ac-

caduto, da nessuffa parte?".

Alcuni dicevano che a Cremona avesse abbandonato la moglic,

perché lei voleva per forza che si trovasse un lavoro. Lui invece, a-

vev:r preferito diventare un giramondo. Di queste cose se ne Par-
lava specialmente durante le veglie invernali, ma nessuno seppe mai

affermare nulla di preciso.

Sansone era al corrente di tutto, però non se ne curava.

Si era fermato nel modenese,perché si mangiava bene c la gente

era generosa, anche se alcuni lo temevano e lo biasimavano.

Alle donne spaventate diceva' "Non abbiate paura, io ho sola-

mente fame , non vi farò nulla di male" e,quando se ne andava era

felice come una pasqua. Aveva ben ragione di esserlo; si sentiva sa-

zio, non aveva. speso nulla per il cibo e inoltre non era stanco, poi-

chè il "lavoro" era per luiuna parola del tutto sconosciuta.

Una contadina che abitava in una casa molto isolata, si vantava

spesso con le amiche di non aver nessuna paura di Sansone e inol-

tre asseriva che in casa da lei era impossibile che egli Potesse en-

trare.
Sansone venne a saperlo e un giorno si fece trovare già seduto

vicino al camino. La donna, al colmo della sorpresa, voleva scopri-

re come ci fosse riuscito, poiché, secondo lei, tutto era ben chiuso'

La risposta fu questa, "Ah!,ti sentivi sicura eh!, ora dammi tut-

to cio che ti chiedo e non ti faro nulla!".

Così anche quella volta mangiò e bewe, poi si fece consegnare

un bel po' di provviste. Può sembrare incredibile, ma la burla gio-

cata alla donna contribuì a farli diventare amici e le dicerie sul suo

conto, da quel momento, andarono via via scemando, soPrattutto
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perché incominciò a prestarsi in lavori faticosi, quando nei mesi e-

stivi c'era molto da fare. Era tanto welto e volonteroso che tutti lo
volevano.

"Invecchiando mette la testa a posto!"rdicevano gli stessi che

per tanto tempo I'avevano visto solo biehellonare.

Alla fine, Sansone, nel paese era diventato un personaggio tipi-

co e le famiglie erano contente d'averlo con loro a prlnzo, a turno'

non più come clandestino, ma come ospite e operaio.

Poi un giorno, ed era già avanti con gli anni, mentre cammi-

nava su di un argine del fiume Panaro per recarsi da una famiglia ami-

ca, vide in lontananza due Carabinieri in bicicletta, che avanzava-

no verso di lui. Perché a quella vista si mise a correre come un di-

sperato fino a raggiungere I'aia di un contadino, non lo si sepPe

mai.

Stremato e ansimante, si appoggiò al pozzo che si trovava in

un angolo del grande cortile guardandosi attorno smarrito, ma

in quel momento non c'era nessuno.

I Carabinieri soprageiunti capirono d'averlo sPaventato con il
loro arrivo e qli spiegarono che erano lì per puro caso e non ave-

vano proprio nulla contro di lui. Sansone non lo capì o non volle,

cercò di scappare ancor4 ma correndo inciampò e cadde sbatten-

do la testa sopra un grosso sasso. Morì all'istante, ponendo fine

così, tragicamenteralla sua vita errabonda.

Lo piansero in tanti, soprattutto i bambini dei quali era diven-

tato molto amico, e le donne, che un tempo I'avevano temuto, si

convinsero che in fondo, la sua non era stata solo fame di cibo, ma

soprattutto di compagnia e di affetto.

Quando nostra madre ci rimboccava le coperte e con noi reci-

tava le preghiere, diceva, sottovoce: "Preghiamo anche per I'anima

di Sansone!". L'ultima preghiera era sempre per lui.

IL MEDICO CONDOTTO

Era l'ora delle visite e il medico condotto, seduto dietro Ia sua

scrivania, aspettava che qualche paziente busssasse alla porta.

"Quella mattina proprio tutti stavano bene?"rsi chiedeva, men-

tre con una matita nella mano destra picchiettava una ricetta che

avrebbe poi stracciato e, con la sinistra, si accatezzava la folta bar-

ba.

Era un bell'uomo, alto, con il volto dai lineamenti marcati, ma

regolari, due occhi piccoli, azzurri e penetranti.

Quando fissava le persone, le intimoriva un po', anche se poi,

conoscendolo, buona parte di sogEezione spariva.

La pioggia scorreva lungo i vetri delle finestre e ogni tanto una

ventata la faceva addirittura scrosciare.

"Ecco perché non si presenta nessuno!", pensò.

Iienché fossero le dieci di mattina, il cielo plumbeo mandava

nella stanza una luce incerta e lui, appoggiato allo schienale della

poltrona, in quella penombra quasi si assopiva. Lo scosse uno

scampanellio e subito si diresse nel suo appartamento comunicante

con I'ambulatorio ed aprì la porta. Dovette farlo lui, perché la do-

mestica, una donna molto anziana, non si sapeva mai in che punto

dell'abitazione si trovasse.
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"Chissà perché non la licenzia?", si chiedeva la gente, ma lui
non I'avrebbe mai fatto,poiché lgata stava in casa suada quando

era bambino.

Aveva suonato un certo Rigoni che, grondante acqu4 si buttò

dentro senz a aspettare di essere invitato a farlo.

Il dottor Piero lo guardò in silenzio aspettando che quel pove-

raccio si togliesse di dosso il mantello di gomma, ma intanto si ac-

corse che lo sgocciolio dell'acqua inzuppava il tappeto che faceva

da guida nell'ingresso e penò, "Cosa dirà Agata quando vedrà

tutto questo bagnato? Pazienz4 non posso certo fare uscire Rigoni

e nemmeno rimproverarlo! ".

Con le mani dietro la schiena com'era sua abitudine, si decise

comunque a rivolgergli una domanda, anche per far zittire I'uomo

che non finiva più di borbottare parolacce inveendo contro il catti.

vo tempo.

"Cosa vi succede Venusto, qualcuno'in famiglia sta male, visto

il tempaccio che avete affrontato per venire qui? Ditemi, dun-

que! ".
Venusto Rigoni, un uomo grosso, con una pancia a pallone

e un viso rotondo e ben pasciuto, prima di aprir bocca stava per

sputare sul pavimento, quando incontrò gli occhi del medico che

lo trapassarono da parte a parte e si trattenne. Si raschiò lagola e

rivolto al dottor Piero, rispose, "Cosa vuole, a me non è successo

niènte, è sempre per via dclla nonna Angiolinarche tutti i giorni

peggiora. Se per caso lei passa di là e si ferma a darle un'occhiat4

mia moglie ed io avremmo piacere, saPremmo almeno in quanti

piedi d'acqua stiamo! ".

"E' un po' difficile che io passi per caso, ma vedrò di venire

entro oggi. Per quello che rizuarda I'acqua ai piedi, se non lo sape-

te voi! ".
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sotto la tavola, gli si awentò contro ringhiando e, puntandogli

Ie zampe anteriori sul petto, con decisione I'addentò al mento'

A quell'ageressione inaspettata,il dottore emise un grido e sci-

volò luneo disteso sul pavimento. Solo allora il cane si ritenne in

dovere di lasciare il mento del malcapitato e ritornò sotto la tavo-

la come se non fosse successo nulla.

Una donna dall'età indefinibile, che aveva assistito alla scena,

avanzò verso di lui pulendosi le mani e la bocca con un lembo

del grembiale e, con tutta calma chiese, "Vi sentite male? Posso

aiutarvi? ".

"Forse è la moglie di Venusto"roenso il medico mentre a fatica

cercava di rimettersi in piedi, ma ciò che lo preoccupava per il mo-

mento, era il morso del cane e tutto il sangue che gli colava lungo

il collo sporcandogli camicia, giacca e mantello.

Chiese subito del disinfettante e delle garze. La donna allora si

affrettò a portare un bottiglione di aceto e uno straccio bianca-

stro. Versò un po' di quel liquido in un catino e dopo avervi in-

zuppato lo straccio, lo passò al dottore,che si lavò le lacerazioni,

fasciandosi poi con un fazzoletto grande e pulito che aveva con

sé.

Mentre il medico saliva la scala che portava alla stanza della

vecchia, I'unico commento che riuscì a cogliere da uno della tavo-

lata fu Questo: "Non è il primo a cadere sulla porta di casa, bisogna

stare con gli occhi ben aperti, lì c'è quella pietra maledetta che fa-

cilmente fa inciampare". Nessuno parlò del cane.

Nella stanza I'odore di chiuso gli tolse il fiato e quando si av-

vicinò alla paziente per visitarla, da sotto le coltri uscì una zaffata
puzzolente che lo fece quasi svenire. Cosa poteva fare per quella

povera creatura? Tossiva in continuazione, era ridotta pelle e ossa

39
38 MaiaMandàoli

Venusto dovette ridere.

La casa dei Rigoni era una delle più lontane dal luogo dove a-

bitava il medico e, per arrivarci, nei periodi invernali o comunque

di cattivo tempo, come in ouel giorno, occorrevano gli stivali di

gomma e una buona dose di equilibrio per non cadere. Sulla cave-

dagna si scivolava ed era molto lungo il tratto che divideva la casa

dalla strada p rincipale.

Quando il medico, nel primo pomeriggio, àecise di recarsi dal-

la vecchia, non pioveva pir) e con la bici percorse ben dieci chilo-

metri prima di giungere alla cavedagna, dove lasciò il proprio mez-

zo, poi proseguì a piedi.

La casaccia, dai muri scalcinati, dimostrava chiaramente i mol-

ti anni che aveva Vicino, una stalla altrettanto malandata e, nel-

l'aia, un gtazzabuglio di attrezzi, corde, bidoni, scarpe vecchie e

ciabatte buttate qua e là; tutto quel ciarpame contribuiva a far
capire le abitudini della famiglia.

Quando il medico bussò alla porta della cucina, nessuno si fece

vivo. si sentiva che all'interno erano in tanti,poiché parlavano for-

te e allora ritornò a bussare, ma siccome anche stavolta non gli die-

dero ascolto, spinse con una spalla la portarPriva della maniglia,

ed entrò.
Molti uomini erano seduti attorno ad una grande tavola, ma

lui non capì se stessero anche mangiando mentre vociavano. L'am-

biente era impregnato di un odore pesante di cibo fritto, forse pe-

sce, poiché un gatto gli passò davanti con una lisca in bocc4

scappando poi nel cortile. Immobile, il medico si guardava intorno

ccrcando dt scorgere fra i presenti Venusto, ma non lo vide.

Di una cosa fu certo: della sua presenza non se ne curò nessu-

no. Fece eccezione un cagnaccio, grosso e sporco che, uscito da
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e scuoteva la testa come se fosse impazzita.

La donna che I'aveva accompagnato, disse con molta convin-

zione: "Dottore, scuote la testa perché le si è aperta la pidocchia-

ia! ".

Il medico sentiva il sangue che continuava ad uscirgli dallc

lacerazioni erinoltreril tanfo che impregnava lastanza, lo stordiva.

A quelle parole provò veramente un senso di sconforto. Osservò le

membra doloranti della vecchia e con amarezza. capì di non pG

ter fare più nulla per lei Prima di lasciarla, la toccò sulla fronte.
Sentì che la febbre la bruciava e che il respiro si faceva sempre più
affannoso. Allora guardò il Crocifisso appeso a una parete e in
cuor suo disse: "E'nelle tue mani, Signore! ".

Mentre scendeva le scale, rivolto alla donna che I'accompagna-

va, raccomandò di rimanere sempre accanto all'ammalata, poiché

la sua fine era prossima.

Appena fu all'aperto, respirò a pieni polmonipoi,di buon pas-

so, percorse la lunga cavedagna, finché, arrivato alla sua bicicletta,
la inforcò e andò dritto dritto all'ambulatorio per medicarsi mc-
glio. Non anivava mai, le pedalate diventavano sempre più lente,
si sentiva venir meno e i bambini, vedendolo col fazzoletto legaro
sttl mento, dicevano fra loro per scherzo: "Come sarà che il nostro
tlottore ha fatto di colpo la barba bianca?".

L'OSPIZIO

Nello stanzone, Emiliana trascorre giornate intere su uno dei

sei letti o seduta in una poltrona.

Entrando in quella camera, Provo una strana sensazione,

scmbra che manchi I'aria, c'è un silenzio che awolge e nel petto

sento qualcosa che me lo comPrime.

Le strnz.a ha i pavimenti lucidi come specchi e i letti sono

ben fatti. Lei, Emiliana,con tanti cuscini dietro la schiena, rcspi-

ra affannosamente; è sola. Mi guarda e accenna a un sorriso.

Immagino che le altre ricovertte, alzztesi presto come sempre,

siano in giardino o giù al piano terra, nel salone comune.

Guardando quella donna che da mesi e mesi non si può muo
vere, provo compassione. Vado qualche volta a farle visita, ma mi
rendo conto che è troppo poco, dovrei andarci più spesso.

Quante necessità mi tengono lontana! Era indispensabile fare
questo, era indispensabile fare quello, mi dico alla fine di ogni

giornata, giustificando così il mio operato.

Oegi rimango parecchio tempo assieme a lei e la vedo contcn-
ta, mi stringe una mano e ogni tanto mi sussuffa: "Gra;zie, gra-

zie".

Però noto che, mentre le parlo, sembra non prestarrni la soli-
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ta attenzione; sono preoccupata e lo faccio Presente a un'infermte-

ra che viene a praticarle un'iniezione. Chiedo il motivo.

"Sì, Emiliana non è più sempre lucida di mente, la circolazio-

ne del sangue è pegeiorata in questi ultimi tempi, ma il medico

però è fiducioso e spera che la donna si riprenda".

L'infermiera esce ed Emiliana mi dice che sente sonno. Allo-

ra smetto di parlare, lascio che s'addormenti,poi in punta di pie-

di mi allontano dal suo letto ed esco all'aperto.

Appena fuori incontro Lidia, nipote di Emiliana; le raccon-

to ciò che ho appena appreso dall'infermiera e le consiglio inol-

tre di ritardare la sua visita, poiché in quel momento la zia dor-

me.

Intanto guardo i vecchi che camminano piano piano lungo i

viali intorno all'Ospizio o stanno seduti sulle panchine: mi sembra-

no ombre. Alcuni non hanno più parenti,ed essendo molto vecchi

anche tanti loro amici sono scomparsi.

M'intrattengo a parlare, specie con quelli che maggiormente

dimostrano di accettarmi e apprendo che,una volta la settimana,si

recano da loro dei bambini di una scuola elemcntare accompagnati

da un'insegnante. Mentre mi fanno la descrizione dettagliata di

tali visite, parlando soprattutto dei ragazz| i loro volti assumono

espressioni felici. Poi mi dicono che didomenica, dalla Pari'occhia,

ci vanno anche giovani eragazze,che hanno sempre molte attenzio-

ni per le persone anziane rimaste sole, perciò pure di loro sono

soddisfatti
Prima di lasciare quei vecchi, osservo I'edificio che li ospi

ta: è molto bello con l'ampio cortile che lo circonda e il parco

è ricco di vegetazione, ma quando esco dal cancello e mi trovo nuo-

vamente per strada, apptezzo la libertà di cui posso ancora disporre.
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TOM. IL VECCHIO E LA NEVE

Mentre il vecchio seduto al tavolo di un bar si beve un cappuc-
cino bello caldo e biascica una brioche, il suo cane Tom da sotto il
portico dove sta ad aspettarlo, si lecca ogni tanto il muso e picga
la testa a tratti, ora da una parte poi da un'altra, noncurante della
gente che gli passa accanro frettolosa e infreddolita-

Si agita solo quando vede i bambini della borgata che rirorna-
no dalla scuola; i più piccoli sono in compagnia delle madri e il
cane va incontro a loro che lo conoscono e gli sono amici.

Correndo sulla strada gelata a volte scivola e cade, allora i ra-
gazzi gli lanciano palle di neve. Tom apre la bocca per prenderle,
ma sempre gli si rompono sul muso e lui riprende a correre di-
mostrando di essere felice. Poi si awicina ai cestini delle merende
ammucchiati a lato della strada e li annusa, inducendo i bambini a

dargli ciò che è loro rimasto.
Il vcnto, passando sulla ncvc, uela ogni cosa e le mamme rifu-

giatesi sotto il portico, restano in arresa che i figli si decidano a rin-
casare. Ma essi non hanno fretta e neanche freddo;sono imbacuc-
cati in paltoncini e cappucci di lana e Tom li rincorre saltando loro
addosso.

Anche durante le giornate calde dell'estate, quando trovano

I tre camini

Tom ai giardini pubblici dove il vecchio ha l'abitudine di trascor-

rere parecchio del suo temPo, giocano sempre con lui e, mentre

fanno merenda, un po' di pane, qualche biscotto o un pezzetto di

cioccolato finiscono per darglielo.

Oggi, causa il freddo, le mamme stanche di aspettare chiamano

con insistenza i figli che, finalmente, anche se a malincuore, le se-

guono. Tom ritorna sotto il portico, ma il vecchio è ancora seduto

al tavolo e non ha nessuna fretta di uscire. Nel locale ben riscalda-

to si sta bene, poi ci sono persone con le quali può parlare e il ca-

ne, nel frattempo, si arrangia per riempire il suo affamatissimo

stomaco.

Vicino al bar c'è una macelleria e lui, anziché rimanere a guar-

dare il proprio padrone, va ad esibirsi davanti alla vetrina del ma-

cellaio, cercando di dare spettacolo con le sue moine.

Si erge sulle zampe posteriori, poi con quelle anteriori si ap-

poggia al vetro della porta che, sotto la spinta del suo peso, piano

piano si apre. Il macellaio, prima che quello entri, gli butta sotto il
portico de i ritagli di carne che il cane svelto si mangia e, appena è

sazio, ritorna davanti al bar e aspetta.

Quando il suo padrone esce, ormai è sera;,i lampioni lungo le

strade si sono accesi e,prima che i negozi di alimentari abbassino le

saracinesche, il vecchio si affretta a fare un po'di spesa per il gior-

no seguente. Vive solo con'lom,che noh lo lascia mai e al quale

parla raccontandogli tutte le sue tribolazioni.
Ma è sicuro che I'animale lo capisca?

Che importa, ciò che conta per lui è avere accanto un essere

vivo che lo guarda, che siede ai suoi piedi e che, quando egli cessa

di parlare, per risposta ugeiola e scodinzola.

Mentre [entamente si avvia alla sua casa, appoggiandosi al ba-
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stone con cautela poiché la strada è gelata, improwisamente sci-

vola e cade.

Tom dapprima uggiola e gli rimane vicino, poi abbaia con insi-

stenza e corre scodinzolando verso un ragazzo che sta venendo

nella loro direzione. Quello, accortosi dell'accaduto, subito v.r a

rielzare il vecchio e,dopo aver appurato che non si era fatto nul-

la, si offre di accompagnarlo.

Tom li precede e di tanto in tanto si volta a guardare abbaian-

do festosamente. Arrivati davanti al portone d'ingresso, I'uomo ri-
volto al ragazzo dice: "Grazie, puoi entrare se vuoi, però troverai
del freddo in casa mia; ho la stufa spenta e non posso offrirti nul-
la".

Appena entrati, accendono la luce e il ragazzo vede tanto di-
sordine in quella dimora- Dappertutto c'è roba che ingombra, il
secchiaio è carico di piatti e tegami da lavare,poi sbirciando nella
camera da letto,si accorge che,oltre alle coperte in disordine, ci so-

no tanti indumenti buttati alla rinfusa sopra una sedia.

Lui, il vecchio, non I'aveva mai visto prima, poiché abita dit

poco tempo nella borgata, quindi s'intrattiene a parlare impa-

rando a conoscerlo e capisce come vive un uomo solo.

Intanto I'aiuta ad accendere la stufa a legna, mentre Tom se

gue ogni loro movimento.

Appena la stufa emana calore, il ragazzo saluta il vecchio e

gli chiede se può ritornare il giorno dopo,assieme a una sua sorella

per mettere un po' di ordine in casa.

L'uomo è sorpreso dalla proposta, ma I'accetta con entusia-

smo.

Fuori ha ricominciato a nevicare. Le finestre delle abitazioni
sono quasi tutte illuminate e mentre ilragazzo si allontana, la neve

in breve tempo lo imbianca tutto.

47

tvril
,/

7

---"--7-

!

.., ritorna daoanti al bar e asPetta...

\

+

,}(
/(

-a' ^_y

I



48 Maria Mandioli

Quando per un attimo si volta e vede il vecchio,che dadietro
i vetri della finestra di cucina guarda fuori, pensa: "Forse anche
lui, come me, vorrebbe che fosse già domani".

Nella cucina calda, Tom, disteso vicino alla stufa, dorme.
Il suo padrone lo guarda e dice sottovoce: "Com'è bella la ne-

ve!", poi va nella stanza accanto, si toglie gli abiti di dosso e si but-
ta sul letto.

Sotto il tepore delle coperte anche lui si addormenta.

MICHEI^A E MICETTA

Quella notte proprio pareva la fine del mondo; tuoni e lampi

si susseguivano senza intemrzione e Michela, una donna sola e ma-

laticcia, non riusciva a chiudere occhio. Vicino al zuo misero caso-

lare c'erano degli alti pioppi e il vento, passando, ne piegava i ra-

mi che si contorcevano, poi, ogni tanto, qualcuno si spezzava.

Lo schianto improwiso, arrwra all'orecchio di Michela come

un colpo inferto al suo corpo e lei, con le mani sul petto, sperando

di calmare i battiti del cuore, mentalmente pregava. Ciò che teme-

va era di morire e il pensiero che accadesse in quel momento di
tempesta, le metteva Paura.

Allora si alzò, accese una candela e uscì dalla stanza per scen-

dere in cucina a controllare se i vetri erano ben chiusi, poiché sen-

tiva che qualcosa sbatteva ogni volta che arrivavano le raffiche di
vento.

All'improwiso, un soffio d'aria spense la fiammella traballan-
te e Michela, spaventata, allungando una mano trovò una sedia, co-
sì sisedette. Piano piano, siaccorse chc nell'ambiente c'erapenom-
bra e si ricordò del lumicino acceso davanti all'Immagine della
Madonna. Quel po'di luce la rincuorò.

Appoggiata allo schienale della scdia attese che il temporale si
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scaricasse per tornare di nuovo nel suo letto, ma prese sonno.

Quando riaprì gli occhi, dalle fessure delle finestre filtrava la

luce del giorno, segno che lei aveva dormito per molte ore.

Il vento non si udiva piùr e Michela andò subito fuori, poiché

le pareva impossibile che tutto fosse finito. Sì, c'era il sole!

Ma che sconquasso! Rami spezzati e foglie erano sparsi per il
cortile, inoltre anche tanti nidi di uccellini scaraventati lì dal

vento da chissà dove. Molti i passerotti morti: facevano pena quei
piccoli esserini, bagnati fradici con le piume appiccicate al corpo.

Forse I'acqua torrenziale li aveva snidati da sotto i tetti, loro
abituale rifugio.

Mentre la donna guardava quello scompiglio, già pensava a co-

me fare per rimetteie tutto in ordine e, ritornata in casa, spdan-

cò le imposte lasciando che entrasse il sole, poi salì di nuovo in
camera sua. Dopo essersi vestit4 stava per scendere, quando sentì

il miagolio di una gatta che andava da lei durante ilgiorno e,sicco-

me Michela sapeva che quella aspettava dei gattini, si affacciò alla
finestra. Mentre si sporgeva con le braccia aperte per fermare le
imposte, vide Micetta che, muserro all'insr), la guardava come se

volesse parlare e darle una notizia.

Più tardi, andò a versarle del latte tiepido nella scodell4
sotto la baracca dei canapuli dove solitamente la gattina dor-

miva e la sentì miagolare da un punto ben nascosto.

Allora Michela si awicinò e vide che erano nati i gattini.
Com'erano buffi! Era bello guardare quegli esserini piccoli pic-

coli, con gli occhi ancora chiusirche istintivamente cercavano di
succhiare il latte dalla madre!

"Ecco", disse, "mentre io temevo di morire, qui sotto il capan-
no qualcuno nasceva!".
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Micetta, capitata lì da chissà dove, era diventata su4 ed ora le

aveva regalato tre gattini. Com'era felice, Michela! Da quel mo-

mento aveva di chè preoccuparsi e sentiva già che il pensiero di aiu-

tare Micetta ad allevare i piccoli sarebbe stato per lei di grande sol-
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lievo. "Non sarò più sola", pensò. Difatti, dopo pochi giornilagat'
ta le portò i piccoli in casa e con aria da padrona si aggiravr

per le stanze seguita dai gattini! Se poi voleva uscire da sola

o assieme a loro, miagolava con insistenza accanto alla Porta.
Le donne del vicinato criticavano Michela per il comportamen-

to nei confronti della gatta, ma lei faceva la sorda e, nel proprio in-

timo, si $odeva la gioia di avere l'affetto di Micetta e deitregatti-
ni.

Erano dawero graziosll Più crescevano e più divcntavano gio-

chcrelloni. Mentre Michela lavorava a maglia, immancabilmente

facevano di tutto per scompigliarle il gomitolo di lana e a volte lc

rompevano anche il filo. Ma lei non li sgridava.

"Sono piccoli, Ioro, e devono giocare!'] diceva parlando ad alta

voce come se quelli la capissero.

Intanto mamma gatta, indifferente a quello che succedevq se-

duta vicino al focolare, mentre la fiamma a volte le mandava trop-
po calore, con gli occhi socchiusi come se stesse per assopirsi, di

tanto in tanto, emetteva dei flebili miagolii.

Un giorno Michela si sentì male e fece chiamare il medico da

runa sua amica. La micia si aggirava per casa con nervosismo;scnti-

va che qualcosa non andava e perfino i gartini non giocavano, poi,

finita la visita del dottore, balzo sul letto della malata e, lambcn-

dole le mani, sembrava volersi informare sul suo stato di salute.

Quando i gattini furono cresciuti e si misero a vagabondare per

le contrade del paese, mammagatta non li sepluì, ma rimase accan-

to a Michela ad ascoltare le sue chiacchiere. A voltc forse si stanca-

va o non Ia capiva e solo allora si allontanava per dei periodi di

tempo più o meno lunghi, incurante dei richiami e delle affannose

ricerche della sua padrona.

I tre camini

E così Michela finiva con I'aspettare rassegnata il suo ritorno.
I gattini ormai non si facevano più vedere, probabilmente avcvano
trovato nuovi padroni o Iiberi rincorrevano le lucertole e i topi nel
bosco e nei campi.

"Pazienza", diceva Michela, benché sentisse tanto vuoto intor-
no a sé.

Poi un giorno udì un miagolio noro: era rornata Micetta! che
festa! I vicini, passando sotto le finestre delra sua abitazione, si sof-
fermarono incuriositi pensando che Michela avesse degli invitari e
la cosa era alquanto insolita.

"chi saranno? Eppure non abbiamo visto arrivare nessuno. Ma
non sarà impazzita e parla da sola?'l si chiedevano sottovoce.

Allora una donna, più curiosa di rutti, aprì piano la porta e
dalla fessura guardò cosa stava succedendo. Rimase colpita, quasi
incredula, per ciò che potè vedere.

"La tavola era apparecchiata e Michela metteva in una scodella
posta vicino a lei, parte del suo cibo per lagatta,,.

E Micetta?
"Mentre Michela per la grande gioia parlava, parrav,., rideva e

piangeva nello stesso tempo, la gatta allungava con delicate zza una
zampina e le toccava ora il naso, ora una guancia,accompagnando
queigesti con dei flebili miagolii".

"Che quadretto dolce! ", pensò la donna, poi ccrcando di
,on farsi sentire riaccostò la porta e, guardando gli altri chc
aspettavano una risposta, mise I'indicc delra mano sinistra suila
bocca e si allontanò.
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Quando il bambino aprì gli occhi e, stando rannicchiato sotto

le coltri calde, vide filtrare una striscia di luce dalla porta socchiu-

sa della stanz\ sorrise contento. La mamma era già alzzta e ftt
poco lui si sarebbe fatto sentire, come del resto faceva tutte le

mattine, gridando forter "Mamma, mammina, ho paura! ". Sapeva

benissimo di non essere più creduto, ma quella piccola finzione

gli assicurava un abbraccio pieno di affetto e lui a questorci tene-

va moltissimo.

Dopo un po' di tempo si mosse per stiracchiarsi.

"Ma che silenzio!".
Come mai non si sentiva il passo welto e un po' felpato della

madre? Appena alzatt, metteva ai piedi delle belle babbucce di la-

na, fatte da lei; ne aveva tante e di diversi colori.
"E' bella la mia mamma", pensava Fabio quando la vedeva

in vestaglia da camer4 ancora un po' spettinata" con la tazzi-
na del caffè in mano, mentre aspettava di sorbirlorperché scottava
troppo. Sì, era proprio molto bella e non si truccava mai, non ne

aveva alcun bisogno.

"E' una famiglia come poche altre", dicevano i loro conoscenti.
Infatti uscivano sempre tutti e tre assieme, sia per le piccole
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... usch)ano semprc tutti e tle assieme ..,

passeggiate, che per le vzcanze fuori città. Però il marito, quando
rientrava dal lavoro, appena aperta la pona di casa, chiedeva: "Ci
sei Rosanna?". Oppure se vedeva per primo il figlio: "Fabio, dov'è
la mamma?". L'uomo aveva dentro di É un'angoscia che nessuno

Poteve suppore.

Quella mattina, quando il piccolo chiamò la madre e non la vide

comparire sulla porta della stanza, con il cuoricino che palpitava
forte, scivolò dal letto e scalzo uscì nel corridoio, poi ripetè per

due volte, "Mamma, mammina! ". Nell'attesa non ebbe la forza
di muoversi e quel silenzio inaspettato lo fece piangere. Quanto
tempo rimase nel corridoiorsolo e smarrito?

I tre camini

Così lo trovò il padre rincasando dall'ufficio all'ora di pran-

zo. Aperta la porta di casa,stava per chiedere' "Rosanna, ci sci?",

ma lo colpì la vista del figlio, scalzo, afflosciato sul pavimento,

con i capelli scomposti che gl'incorniciavano il viso innocente.

Si precipitò nelle altre stanzc e in pochi attimi intuì cio che

era accaduto. Avrebbe voluto gridare, piangere e,mentre un fre-

mito ncrvoso gli percorreva il corpo, più volte disse piano: "Ma

perché, perché?".

Intanto pensò a Fabio e ritornò nel corridoio, poi chiuse la
porta di casa,che per la fretta aveva lasciato aperta e si avvicinò
al bambino; gli asciugo le guance ancora bagnate dipianto, lo pre-

se in braccio e, cercando di non svegliarlo, lo riportò nel suo let-
tino.

Con amarezza si rcse conto che d'ora in poi lui solo avrebbe

dovuto pensare a crescere il figlio e,con la testa fra le mani, preso
da una forte disperazione, si diresse nella sua camera da letto dan-
do sfogo a quel grande dolore. Poi, piano piano, si riprese e penso
ai commenti che avrebbero farro gli amici e i vicini di casa, nonché
al dispiacere dei suoi genitori.

E al piccolo Fabio, cosa avrebbe derto? Che sarebbe tornata?
Ma come, come gliel'avrebbe spiegato?

Mentre si struggeva in simili congerrure, non si era accorto
che dalla pona della camera rimasra semiaperra, il figlio lo sta-
va osseryando. Quando si corsero incontro li unì un caldo e

lungo abbraccio c, da qucl momento, inizio per entrambi la gran-
de attesa.

57



AH! COME SON FELICE ...

Seduta su un muricciolo poco distante da una strada di gran-

de traffico osseryo automezzi di ogni tipo mentre passno veloci.

Sul marciapiede, a fianco della via, camminano tante persone.

Mi piace osservarle e su quelle che maggiormente mi colpiscono,

faccio wariate congetture.

Sono circa le ore nove di una giomata comune e mi sfilano

davanti parecchi bimbi che, si vede benissimo, sono diretti all'a-

silo, alcuni accompagnati dalle mamme, altri dai nonni
E' primavera e i piccoli vestiti con i grembiulini rosa o uznrr-

ri a seconda se sono maschi o femmine, con in mano il cestino

della merenda, un po' sonnolenti,seguono i loro accompagnato-

ri.

Mi è capitato di vederli anche la sera mentre ritornavano a

casa, ma il loro compoftamento era molto diverso. Come puledri

appena messi in libertà, correvano, si scordavano il cestino posa-

to poco prima durante una sosta e non obbedivano per niente ai

loro familiari che, con ansia, li chiamavano o a fatica cercavano di
raggiungerli

Trascorre un po' di tempo e il marciapiede brulica di donne,
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che vanno o tornano dalla spesa, chi in compagnia di un'amica,
chisola.

Alcune, desiderose di parlare con calma, si siedono sul muretto
e fanno anche lunghe soste.

Un uomo, con un cagnolino, passa e ripassa lentamente.
E' vecchio, ogni tanto parla al cane o si ferma poco distante
da un gruppetto di donne; sembra le ascolti, forse perché vor-
rebbe partecipare alla loro conversazione? Chissà.

Un signore parcheggia la sua auto sulla strada vicino a me e
scende con disinvoltura reggendo una borsa da manager.

veste con eleganza. e passandomi accanto lascia dietro di sé

un'ondata di profumo forte.
Due bimbette sulle loro bici si divertono a fare la corsa sul

marciapiede, ma un vigile se ne accorge e fa cennorcon la palet-
ta e col fischietto,che se ne devono andare. euelle borbottano
qualcosa che non capisco bene, scendono dalle bici ed entrano
nel cortile di un palazzo, probabilmente dove abitano; non Ie ve-
do più.

Poco più in là c'è una Chiesa. Di tanto in tanto escono, da
una porricina laterale dell'edificio, donne e uomini più o me-
no vecchi, che però non avevo visto entrare, forse perché la por_
ta d'ingresso principale è dall'altro lato della strada.

Ora sta arrivando una donna, piccola, minuta, vecchia, ma
vestita con cura e si vede che è pulita e ben pettinata. Sulle spal-
le ha una mantellina con dei fiori ricamati. La guardo con simpa-
tia. Mi ricorda una delle mie nonne, quella parern4 piccola an_
ch'essa, ordinata e sempre con lo scialletto sulle spalle.

Ma di quesra che ho davanti mi colpiscono le sosre improwi_
se dopo tratti percorsi abbastanza speditamente. Al braccio sini-
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stro regge una grande borsa di stoffa e, quando si ferma, fruga a
lungo in essa, poi estrae un portamonete, lo apre con cura, ne

controlla il contenuto e lo rimette nella grande borsa che, si vede

benissimo, è vuota.
Dopo questa operazione si aggiusta la mantellina, si tiene una

mano sul petto come volesse cancellare uno spavento provato e

riprende a camminare guardando per terra. E' evidente che teme
d'inciampare in qualcosa, perciò sta molto attenta-

Io la osservo e vedo che dopo pochi passi ripete il controllo;
è chiaro che ha paura di perdere il borsellino. Poi, giunta ad un in-
crocio si perde alla mia vista e per un po' di tempo la seguo col
pensiero.

Quando mi alzo per andarmene, sul marciapiede si è seduto
un uomo che con la fisarmonica, strimpella una canzone molto in
vqla.

Gli do un'offerta e sono già lon'tana quando sento ancora le
note di quel canto: "Ah! come son felice... felice... felice...',.

IL PASSERO BIRICHINO

"Vuoi sapere la storia del passero birichino?", chiede nonna

Rosa alla nipotina,mentre questa piange perché vorrebbe assoluta-

mente impadronirsi di un uccellino fra i tanti che si posano sul

tefiazzo della loro abitazione.

"Sì, sì, racconta, ti ascolto", risponde la piccola e,appena si

sono sedute una di fronte all'altra, la nonna incomincia.

"Una mattina metto del pane sminuzzato sul terrazzo della

cucina e arriva zubito un merlo, non tanto grosso, ma poiché di
solito i merli vengono sempre in coppia, mi chiedo' come mai

questo è solo? Forse è un piccolo. Mentre mi awicino e lo guar-

do attentamente, mi accorgo che non ha paura, non scapp4 anzi,

miguarda come se chiedesse protezione.

Sarà stato inseguito da un gatto che l'ha afferrato per la coda

e gliel'ha strappata, dico fra me, vedendo che gli sono rimaste po-

che penne. Becca qualche pezzetto di pane e prima di volare via

beve in una vaschetta d'acqua pulita,che non dimentico mai di
riempire apposta per i merli e per i passeri, i quali, appena si fa

giorno e fino a tarda sera, anch'essi vanno e vengono e si cibano

del mio pane. Sono così cari, tanto piccoli e tanto chiassosi!

Cinguettano con trilli a volte dolci, a volte acuti; e come si fan-

I
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no sentire appena mi vedono sul terrazzo con in mano il cartoc-
cio dcl pane! I merli, invece,fischiano e cantano solamente quan-

do sostano sugli alberi del cortile sottostante.
A volte si posano sul balcone e resrano a guardare i passeri,

che arrivano a frotte mangiando e rubandosi spesso dal becco
qualchc pezzetto di pane un po'grande.

Stando immobile dietro le tendine della finestra, osservo gli
uccellini che, appena si accorgono di me, volano via.

Di tanti, uno solo si fcrma più a lungo, si accosta alle briciole
con aria sbarazzina,anche se io sono seduta sul terrazzo. Si posa

con sicurezza, mi guarda, saltella un po' e va dritto dritto verso la
vaschetta non solo per dissetarsi, ma anche per spruzzarsi le pen-
ne col beccuccio e poi, cip cip, scappa. Che birichino!

Sono sorpresa, credevo che solo i nrcrli facessero il bagno!

Invece tutti si spmzzano in continuazione, specialmente quan-

do fa caldo e se non voglio che poi soffrano la sete, durante il
giorno devo fare la spola dal rubinetto del lavandino al terrazzo
per fornire di acqua i miei ospiti.

Durante un inverno, in cui cadde tanta tanta neve, avevo co-

struito pcr loro una casetta in legno dove, secondo me, avrebbero

potuto ripararsi specialmente durante la notte. Macchè, non servì

a nulla, erano troppo timorosi, forse per esperienze fatte altrove!
Sì, purtroppo ci sono ancora molte personc chc continuano a

catturarli con le trappole! Anche i gatti danno loro la caccia, spe-

cialmente ai merli, che amano stare sui prari più che sugli alberi".
"E il merlo senza la coda dov'è finito?"rchiede la bimba.
"Non lo so') risponde la nonna, "per circa un mese vengono

solo i passeri poi, una mattina, vedo intorno alle briciolc due mac-
chie, una nera e una grigio-scuro: sono un mcrlo e Ia sua femmina.

'jù

(----1

... dietro le tendine della finestra, osseroo gli uccellini ...

Dall'interno della cucina li osservo bene, sperando che lui
sia il merlo senza coda, invece... Questo è bello grosso con una
coda lunga e, awicinatosi alla vaschetta piena d'acqua, spruzza la
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compagna che sta bevendo e sembra pavoneggiarsi col suo becco

giallo-oro, ma prima di volare via, entrambi mi lasciano sul pavi-

mento il loro regalino, come fanno sempre anche i passeri.

Per questo motivo non so mai dove mettere i picdi quando va-

do sulla terrezza" e devo lavarla spesso!".

"Che bella storia, nonna", dice la nipotina, "e com'è lunga! ".

Nonna Rosa continua: "E' prossima la mietitura del grano e i
miei amici vengono solo per dissetarsi, ormai del cibo ne trovano

altrove.
Poi, una mattina, dopo una notte caldissima trascorsa quasi

tutta a camminare su e giù per le stanze, mi siedo in poltrona sul-
la terrazz.a e mi godo la frescura del momento. Ascolto il cinguet-
tio degli uccellini e il canto dei merli, iniziati al primo apparire
dell'alba.

La vascherta è piena d'acqua e un passero arriva; beve, si

spruzza il corpicino col suo bcccuccio, poi si accorge di mc c scap-
pa. Dopo un po' ritorna con un rametto secco di non so qualc
pianta, me lo mette sul pavimento, cinguetta, mi guarda c vola
lontano".

La nipotinarche ha ascoltato con interesse, tocca con le sue
manine quelle della nonna e dice con slancio: "Che bclla favola
mi hai raccontato!".

"Non è una favola", ribatte nonna Rosa, ,,quello 
era vcramcnte

il passcro birichino! sì, I'ho riconosciuto e avrei voluto parlare il
suo linguaggio per dirgli forte: Grazie!,,.

SCHEDE DIDATTICHE

della

Dott. A. Maria PELLEGRINO



1)

L,UOMO ANATRA

Cosa si intende per "golena"? (cfr. pry. 11) Scgna con una
croce la risposta esatta.

tr La pwte dell'argine del fiume lntermaadutucuntadoue
awiene lo straripamento.

tr Tereno compteso entrc gli argini del fiume che vbru in-
uw dalb @que in p*iodo di pbtu,

tr Ten'eno a forma di gola doue il frume in pleru pade e-
nergb.

Secondo te "l'anatra'era un tipo strano? In particolare pen-
si che si tuffasse per esibizionismo? Perché? (cfr. pag. 1l)

2»

3)

4)

In qude momento della Cerimonia Nuziale la donna chiede
al Sacerdote se deve seguire il proprio marito anche quando
si tuffa nelle acque gelide? (cfr. pag. 12)

Se.tu fossi stato presente al matrimonio, awesti riso mentre
la donna piagnucolava? Spiega perché. (cfr. pag. t2)

III



5) Vuoi illustrare con un disegno l'episodio di questo racconto
che ti è piaciuto di più? (cfr. pag. 14)

6) Pensi che se tu abitassi vicino ad un fiume la tua vita cam-

bierebbe? Cosa faresti di diverso?

7) Perché i bambini sgranano gli occhi e trattengono il fiato,
mentre i vecchi raccontano di aver visto due anatre nuotare
tranquille nelle acque impetuose del fiume in piena? (cfr.
pag.14»

IV

LA CARPA DI LUIGIONE

1) Luigione è il nome vero dell'uomo o un soprannome? (cfr.
pag. 15)

2) Perché Cesarina non festeggiava il marito al suo ritorno dalla
pesca? (cfr. pag. 15)

3) Che pesce ha pescato Luigione? Prova a f*ne un disegno.

4) Perché la moglie di Luigione dice che lui avrebbe dovuto
sposare una foca? (cfr. pag. 15)

5) Fa'un elenco degli attrezzi da pesca che si trovano in casa di
Cesarina. (cfr. pag. 15)

V



6) In quale momento Luigione comprende che la moglie ha ra-
gione di spazientirsi con lui? (cfr. pag. 1? )

7) Perché Luigione malmena la moglie, è perché non vuole più
pulire il pesce? (cfr. pag. 17)

8) Trovi giusto che la moglie si presenti con la valigia in mano
dicendo che vuole andarsene? Spiega il perché. (cfr. pag. 17)

9) Se tu fossi stato chiamato a fare il giudice a chi avresti dato
ragione , a Luigione o alla moglie? (cfr. pag. l8)

10)Pensi che questo racconto abbia una morale? Spiega quale.
(cfr. pag. 18)

VI vII

IL LUCCIO E IL SUO COMPLICE

1) Cosa wol dire complice? (cfr. pag. 19) Segna con una croce
la risposta esatta.

tr Persona che complica la vita al prossimo con scherzi.

tr Persona molto intelligente che inuenta diuertimenti com-
plicati.

tr Compagno in una burla o chi prende parte con altri ad a-

zioni illecite.

2) Che cos'è un macero? Segna con una croce la risposta esatta.

tr Grande buca riempita d'acqua per mdcerarui la canapa.

tr Parte di fiume in cui si allevaua il pe*e.

tr Wo di acqud slmastra particohrmente gradito ai lucci.

3) Il macero serve ancora allo stesso scopo? Spiegalo con poche
parole.

4) Cos'è una rete a strascico? (cfr. pag. 20) Segna con una cro-
ce la risposta esatta.



D Rete a forma di imbuto che uiene gettata a tnano e recu-
peruta con una fune.

tr Rete con un appendice che catturu i pesci spaventati alla
superficie.

tr Rete molto lunga radente il fondo trairuta da barche o a
braccb.

5) Descrivi in quale modo Piron cerca con le canne di catturare
il luccio. (cfr. pag. 20)

6) A tuo giudizio chi propone le soluzioni migliori per catrura-
re il luccio. Piron o la moglie? Tu che soluzione avresti pro-
posto? (cfr. pag. 20)

7) Tu cosa avresti fatto per salvare i pesci dal famelico luccio
senza ucciderlo?

8) Pensi che sia ingenuo il comportamento di Piron il quale
crede ad una stregoneria non riuscendo a pescare il luccio?
Spiega il perché. (cft. pag.22)

9) Nomina turri i pesci di fiume che conosci.

VIII IX

10) Quali di loro si cibano di altri pesci come fa il luccio?

11) Chi era il complice del luccio? (cfr. pag. 23)

12)Tu giocheresti con un luccio? Spiega il perché. (cfr. pag. 23)



BRISCOLA

tr Parte del giomale con i titoli scritti a lettere molto gran-
di.

D Ultima pagina con le scritte pubblicitarie molto gmndl

Perché I'ottico mostra la testata a Briscola? (cfr. pag.26)

Pensi che la reazione dell'ottico sia stata troppo violenta?
Perché? (cft. pag. 26)

Cosa fa la donna per far sì che il bollore del brodo nella pen-
tola non si fermi? (cfr. pag. 27)

Che cosa fa sparire dalla pentola Briscola e in che maniera?
Tu che sistema avresti usato, descrivilo. (cfr. pag.27)

5)

6)
1)

2)

3)

4)

Perché Briscola decide di comprare un paio di occhiali? (cfr.
pag. 25) Pensi che avrebbe onenuto ciò che voleva? Spiega il
perché.

Cos'è il biroccioT Segna con una croce la risposta esatta.
(cfr. pag.25)

tr Carrozza con tre caualli uuti anticamente dai contadini.
tr Veicolo a due ruote per il trasporto di merci, o materia-

li, o persona

n Cano per il trasporto della bina.

Per quale motivo Briscola chiede al conducente del biroccio
un passaggio in direzione opposta a quella in cui stava
andando? Pensi che fosse stupido, burlone o cos,altro? (cfr.
pag.26)

Cos'è la testata di un giornale? Segna con una croce la rispo-
sta esatta.

tr Parte superiore della pagina di un giornale comprenden-
te il titolo, il prezzo e l'indicazione del numero.

7)

8)

e) Perché I'Argia va a chiamare il Parroco?
sente le avresti detto la verità o saresti
perché. (cfr. pag.29)

Se tu fossi stato pre-
stato zitto? Spiega il

10)Secondo te Briscola era cattivo? Ti è simpatico o no? (cfr.
pag. 30)

x

I 1) Come immagini Briscola fisicamente? Descrivilo.

XI



1)

SANSONE

Cos'è il paletto? (cfr. pag. 3l) Segna con una croce la
risposta esatta.

tr Spmnga di ferro won'evole entro staffette usta come
chiauistello di porta o finestra.

tr Piccob palo mesoo accanto alla porta per appendirui gli
abiti.

tr Palo del pew di circa un ettogrummo che sentiua da con-
trappe@ per aprire la porta.

Descrivi Sansone. Se tu lo avessi incontrato ti avrebbe fatto
paura? (cfr. pag. 31)

Perché le donne avevano un certo timore, quando Sansone
compariva nelle loro abitazioni? (cfr. pag.32)

Perché Sansone è scappato alla vista dei carabinieri? Tu al
suo posto saresti scappato? Perché? (cfr. pag. 34)

2»

3)

4)

xu

5) Pensi che Sansone fosse un ladro? Tu al suo posto come ti
saresti compoftato? (cfr. pry.34)

6) Com'è morto Sansone? (cfr. pag. 34)

Se la conclusione del racconto fosse stata diversa, ad esem-

pio con Sansone che vinceva alla lotteria e viveva felice e
contento, ti sarebbe piaciuta di più? Perché? (cfr. pag. 34)

7)

XIII



IL MEDICO CONDOTTO

1) Chi è il medico condotto? (cfr. pag. 35) Segna con una cro-
ce la risposta esatta.

tr Medico a cui è affidata una zona di un Comune o di un
Congorzio di Comuni,

tr Medico a cui sono affid,ate esclusiuamente le uisite not-
turne.

D Medico che per legge dourebbe esere setnpre condotto a
destinazione da chi lo chbmo.

2) Come mai la domestica non era sempre reperibile? (cfr. pag.
35)

3) Pensi che il dottor Piero fosse timido? Spiega il perché. (cfr.
pag.36)

4) Cosa vuol dire Rigoni con: "In quanti piedi di acqua stia-
mo?". Vuol forse dire che la casa eraallzgata? (cfr. pry.36)

XIV
XV

5) Descrivi Venusto Rigoni. (cfr. pag. 36)

6) Con che cosa viene medicato il Dottor Piero? (cfr. pag. 39)

7') Pensi che Venusto Rigoni fosse maleducato? Spiega il per-
ché. (cfr. pag. 40)

8) Se tu fossi stato il medico saresti andato in bicicletta fino al-
la casa di Rigoni? (cfr. pag. 40)

9) Pensi che al giorno d'oggi esistano ancora persone insensibili
come i familiari della donna inferma?

10) Perché i bambini quando iPDottor Piero ritorna all'ambula-
torio dicono: "Come sarà che il nostro dottore ha fatto di
colpo la barba bianca?" (cfr. pag. 40)



L'OSPIZIO

1) Sei mai stato in un Ospizio? Pensi che sia un luogo felice?
(cfr. pag. 41)

2) Perché i vecchi camminano piano? Perché non sanno dove
andare, perché sono stanchi o... (cfr. pag.43)

3) Chi va a fare visita nell'Ospizio? (cfr. pry. 43)

+) Secondo te i vecchi all'Ospizio sono felici? (cfr. pag. 43)

5) Sarebbero più felici a vivere in famiglia? (cfr. pag. 43)

6) Perché la scrittrice alla fine parla di "libertà di cui può anco-
ra disporre"? (cfr. pag. 43)

XVI XVII

TOM - IL VECCHIO E LA NEVE

1) Perché Tom non entra nel bar con il proprio padrone? (cfr'.

pry.44)

2) Perché Tom è particolarmente felice di giocare con i bambi-
ni? (cfr. pag.44)

3) Cosa fa il cane Tom davanti alla macelleria e perché? (cfr.

pag.45\

4\ Per quale motivo il vecchio si intrattiene a lungo nel bar?

(cfr. pag. 45)

5) Trovi normale che il vecchio parli a Tom? Conosci altre per-

sone che parlano con i loro animali?



6) Credi che in qualche modo il cane capisca ciò che gli dice il
suo padrone?

7) Cosa fa Tom quando il vecchio scivola e cade? (cfr. pag.47)

8) Perché il ragazzo chiede al vecchio se può tornare il gior'no
dopo con la sorella? (cfi. pag. 47)

9\ Secondo te il vecchio si sente solo? Questo lo rende triste,
perché? (cfr. pag. 48)

MICHELA E MICETTA

l) Che alberi c'erano vicino al casolare di Michela? (cfr. pag.
49) Disegna uno di questi alberi.

2) Quando si spegne la candela, che lumicino illumina la cucina
di Michela? Perché c'è quel lumicino? (cfr. pag. 49)

3) Cosa si intende per canapuli? (cfr. pag. 50) Segna con una
croce la rispgsta esatta.

tr Attrezzi da pesca consistenti in lunghe canne di palude
essicate.

! Fusti di paglia usti per le mangiatoie del bestiame.

tr Fusti legnosi della canapa spogliati di tutte le sue fibre e
usti come combustibile.

4) E' normale che i gattini nascano con gli occhi chiusi? Anche
i cani nascono con gli occhi chiusi? (cfr. pag. 50)

XVIII xIx



5) Perché Michela non si sente più sola? (cfr. pag. 52)

6) Perché la donna pensa: "Che guadretto dolce!" e cerca di
non farsi sentire? (cfr. pag. 53)

7) Tu come ti saresti comportato al posto della donna, mentre
si allontanava dagli altri, che aspetravano da lei una risposta? |

(cfr. pag. 53)

L'ATTESA

1) Cosa significa "passo felpato"? (cfr. pag. 55) Segna con una
croce la risposta esatta.

tr Paso di chi indow scatpe di felpa.
tr Passp incerto.

tr Passo che non produce rumore.

2» Perché il bambino tutte le mattine grida: "Mamma, mam-
mina, ho paura"? (cfr. pag. 55)

3) Com'è la mamma di Fabio quando lo va a svegliare la matti-
na? (cfr. pag. 55)

4» Descrivi tua madre quando ti weglia la mattina, com'è vesti-
ta, cosa ti dice, tu cosa fai?

xx xxI



5) Il padre come trova Fabio quando rincasa e perché si dispe-
ra? (cfr. peg.57)

6) Cosa intende la scrittrice con "iniziò per enrambi la grande
attesa"? (cfr. pag. 57)

AH! COME SON FELICE...

1) Cosa significa "fare wariate congetture? (cfr. pag. 59) Segna
con una croce la risposta esatta.

tr Fare osseruazioni ad alta uoce.

tr Fare ipotesi su deduzioni personali.
tr Fare agni ad occhi aperti.

2) Cosa significa manager? (cfr. pag. 60) Segna son una croce
la risposta esatta.

O Dirigente che ha potere decisionale nella conduzione
dell'impre*.

tr Uomo politico risultato uincitore alle elezioni.
tr Venditore di libri.

3) Com'è vestita la donna e perché ogni tanto si ferma improv-
visamente? (cfr. pagg. 60/62)

4) Perché I'uomo con la fisarmonica canta: ,,Ah! Come son fe-
lice... felice"? (cfr. pag.62)

5) Ti capita mai di fermarti ad osseware per strada le persone
che passano? Descrivi un personaggio che ti ha colpito.

XXII
XXIII



1)

IL PASSERO BIRICHINO

Perché nonna Rosa pensa che il merlo sia stato inseguito da
un gatto? (cfr. pag. 63)

2) Descrivi e disegna un merlo e un pasero.

Perché di solito i passeri fuggono quando vedono una perso-
na?

4) Come giudichi le persone che catnrrano i passeri e i merli?

Perché il passero ritorna con un rametto secco e lo mette zul
pavimento, cinguetta, guarda nonna Rosa e vola lontano?
(cfr. pag. 66)

6) Ti piacciono i passeri e i merll? Perché?

3)

5)

xxry
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